木柄磨得發(fā)亮，刀背還刻著(zhù)個(gè)"春"字，是爹走的那年，用燒紅的火鉗燙上去的。

雪沒(méi)到小腿肚，踩下去"咯吱"響。后山的風(fēng)更野，雪粒打在臉上像針扎。春生往坡上爬時(shí)，

看見(jiàn)好幾戶(hù)人家的煙囪都黑著(zhù)——不是沒(méi)起灶，是男人都往坡上跑了，山里人靠地吃飯，

樹(shù)倒了、田塌了，日子就斷了根。路過(guò)張叔家時(shí)，見(jiàn)他家的柴火垛塌了半邊，雪壓在枯枝上，

像蓋了床厚棉絮，張嬸正蹲在門(mén)口撿沒(méi)被壓碎的柴，手指凍得像紅蘿卜。

快到自家核桃樹(shù)那兒時(shí)，春生聽(tīng)見(jiàn)"轟隆"一聲悶響，是土塊往下滾的動(dòng)靜。

他扒著(zhù)塊石頭往上看，心猛地沉下去：坡上裂了道半人寬的口子，

他家那棵最粗的核桃樹(shù)斜歪著(zhù)，樹(shù)根露在外面，像只攥著(zhù)土的手，

枝椏上掛的雪"簌簌"往下掉，砸在地上的雪窩里，沒(méi)半點(diǎn)聲息。

樹(shù)底下那筐剛摘的野山棗也翻了，紅亮亮的棗子滾了一地，被雪一埋，只剩點(diǎn)點(diǎn)紅影。

"春生！別往前湊！"身后傳來(lái)村支書(shū)的聲音。老支書(shū)扛著(zhù)根松木桿，腰上系著(zhù)麻繩，

踩著(zhù)雪跑過(guò)來(lái)："這土還在松呢！等雪停了再弄！"他往裂口里瞥了眼，眉頭擰成疙瘩，

"你家屋就在坡底下？趕緊收拾東西挪出去！別夜里塌下來(lái)埋了！"老支書(shū)的棉鞋沾著(zhù)泥，

褲腳卷著(zhù)，露出腳踝上凍裂的紅痕——準是巡山時(shí)沒(méi)顧上系褲帶。春生沒(méi)說(shuō)話(huà)，

蹲下去摸了摸核桃樹(shù)的樹(shù)干。樹(shù)干凍得硬邦邦的，

樹(shù)皮上還留著(zhù)去年他刻的記號——刻一道是盼著(zhù)結果，刻兩道是盼著(zhù)賣(mài)了錢(qián)給奶奶抓藥。

奶奶臥病在床快半年，藥罐子就沒(méi)離過(guò)灶，他原本盼著(zhù)今年賣(mài)了核桃，

帶奶奶去縣城醫院看看。樹(shù)椏上還掛著(zhù)個(gè)舊鳥(niǎo)窩，是去年燕子搭的，雪壓得窩變了形，

卻還牢牢粘在枝上。"先顧人！"老支書(shū)拽他胳膊，"樹(shù)沒(méi)了能再栽，人不能出事！

"他往山下指了指，"村小學(xué)騰出來(lái)當安置點(diǎn)了，有火爐子，先把你奶奶接過(guò)去。

"老支書(shū)從懷里掏出個(gè)皺巴巴的煙盒，摸出根煙沒(méi)點(diǎn)，

又塞回去："我讓二柱他娘燒了鍋姜湯，去了先喝碗...