（一）藏在巷尾的小院
公交車(chē)在老城區的巷口停下時(shí)，珠珠還在盯著(zhù)窗外斑駁的墻皮發(fā)愣。金野拎著(zhù)兩袋水果走在前面，帆布包帶子在肩頭晃出輕微的弧度，她踩著(zhù)上次買(mǎi)的綠色人字拖跟上去，鞋跟敲在青石板路上，發(fā)出 “嗒嗒” 的輕響，像在給巷子里的蟬鳴打節拍。
“快到了?！?金野回頭等她，指尖朝巷尾指了指。拐過(guò)一道爬滿(mǎn)三角梅的墻，眼前突然鋪開(kāi)一方小院 —— 灰色的磚墻被雨水浸得發(fā)深，墻根擺著(zhù)幾盆月季，花瓣上還沾著(zhù)午后的露珠，最里頭是間矮矮的平房，木門(mén)上掛著(zhù)塊褪色的木牌，寫(xiě)著(zhù) “金家小院” 四個(gè)字，筆畫(huà)被歲月磨得圓鈍，卻透著(zhù)股踏實(shí)的暖意。
金野推開(kāi)木門(mén)時(shí)，“吱呀” 的聲響在院子里蕩開(kāi)，屋里卻靜悄悄的，連尋常人家的電視聲、說(shuō)話(huà)聲都沒(méi)有。珠珠跟著(zhù)他往里走，八仙桌上擺著(zhù)沒(méi)繡完的十字繡，線(xiàn)團在竹籃里滾成一團，墻上貼著(zhù)金野小時(shí)候的獎狀，邊角卷著(zhù)邊，旁邊還掛著(zhù)串干辣椒，紅得亮眼，可就是不見(jiàn)人影。
“人呢？” 珠珠小聲問(wèn)，心里有點(diǎn)發(fā)慌。原以為會(huì )像宿舍那樣處處透著(zhù)規整，沒(méi)想到不僅空無(wú)一人，墻角還堆著(zhù)半筐沒(méi)剝的玉米，晾衣繩上掛著(zhù)件洗得發(fā)白的藍布衫，風(fēng)一吹，衣擺掃過(guò)旁邊的竹竿，發(fā)出 “沙沙” 的輕響。
金野把水果放在石階上，彎腰給門(mén)軸滴了滴潤滑油，眼底閃過(guò)一絲了然的笑：“可能在里屋忙吧，你先坐?！?他拉過(guò)竹椅讓珠珠坐下，剛要轉身，里屋的門(mén)簾突然 “嘩啦” 掀開(kāi)，一個(gè)系著(zhù)圍裙的阿姨探出頭，看見(jiàn)珠珠就笑：“哎呀，珠珠來(lái)了！快進(jìn)來(lái)坐，剛燉了銀耳湯，涼好了正好喝?！?緊接著(zhù)，一個(gè)穿藍布衫的大爺也跟出來(lái)，手里還攥著(zhù)塊擦桌布，臉上堆著(zhù)憨厚的笑。
珠珠趕緊站起來(lái)問(wèn)好，阿姨拉著(zhù)她的手往屋里迎，掌心的溫度暖烘烘的。坐定后，金野悄悄在她耳邊說(shuō)：“咱這兒農村有個(gè)習俗，老人第一次見(jiàn)姑娘要先回避，等你坐定了再出來(lái)，說(shuō)是怕唐突了姑娘?！?/p>
珠珠愣了一下，看著(zhù)阿姨把銀耳湯端到她面前 —— 碗沿有個(gè)小小的豁口，卻擦得锃亮，湯里的蓮子擺得整整齊齊，一顆挨一顆，像誰(shuí)特意數過(guò)。原來(lái)剛才的寂靜不是冷落，是藏在習俗里的鄭重。她舀起一勺湯，清甜的味道漫開(kāi)時(shí)，眼眶忽然有點(diǎn)熱，心里像被什么東西填得滿(mǎn)滿(mǎn)的，暖得發(fā)脹。
“阿姨知道你要來(lái)，凌晨就去早市挑蓮子了?！?金野的聲音輕輕的，“她總說(shuō)，吃的東西得看著(zhù)舒服，人心才能熨帖?！?/p>
珠珠抬頭，看見(jiàn)阿姨正偷偷打量她，眼神里的歡喜藏不住，像院里的月季，熱熱鬧鬧地開(kāi)著(zhù)。她忽然覺(jué)得這屋里的 “亂” 和宿舍的 “整齊” 一點(diǎn)都不矛盾，就像蓮子的規整和線(xiàn)團的隨性，都裹著(zhù)同一種溫度 —— 是小心翼翼的珍視，是藏在細節里的疼惜。