1 他的死（真人故事改編）警察來(lái)電時(shí)，我剛摘完拳套。指節上的護具沾著(zhù)汗，
黏糊糊貼在皮膚上，手機在運動(dòng)背包里震得拉鏈扣叮當響。
來(lái)電顯示是“海市公安局城郊分局”。我捏著(zhù)拳套的手頓了頓，周木生已經(jīng)消失六天了。
上次他失蹤，回來(lái)時(shí)胳膊上帶著(zhù)煙頭燙的疤，說(shuō)自己“加班碰倒了熱水壺”。我當時(shí)信了，
現在想想，那疤的形狀，根本就是人摁著(zhù)煙頭燙的?！霸S然心女士嗎？
”電話(huà)那頭的男聲壓得低，像浸了水的棉花，沉得讓人喘不過(guò)氣。
“城郊出租屋發(fā)現一具男性尸體，隨身物品里有你的聯(lián)系方式，需要你過(guò)來(lái)辨認?！敝苣旧?。
這三個(gè)字在我嘴里滾了一圈，帶著(zhù)拳擊場(chǎng)消毒水的味道，澀得發(fā)苦。我拎起背包往樓下走，
路過(guò)便利店時(shí)，看見(jiàn)冰柜里的冰可樂(lè )，突然想起高考完那個(gè)夏天。
練車(chē)場(chǎng)的瀝青路被太陽(yáng)曬得發(fā)軟。我倒車(chē)入庫總壓線(xiàn)，教練急得拍方向盤(pán)：“你這姑娘，
腦子比榆木還僵！”就是那時(shí)候，周木生過(guò)來(lái)，手里攥著(zhù)兩瓶冰可樂(lè )，
笑著(zhù)沖教練擺手：“師傅您歇會(huì )兒，我陪她練練?！彼驹谖遗赃?，手指著(zhù)后視鏡，
說(shuō)“你把庫角當雪糕，想著(zhù)別碰碎它”。陽(yáng)光落在他睫毛上，晃得我心跳都亂了。
那天他把冰可樂(lè )塞給我，自己擰開(kāi)路邊的自來(lái)水龍頭，咕咚咕咚灌了半瓶，說(shuō)“男生火力壯，
喝涼的容易拉肚子”。后來(lái)我才知道，他不是火力壯，是舍不得多花三塊錢(qián)買(mǎi)瓶水。
不是溫柔，是太會(huì )裝。裝了整整五年，從練車(chē)場(chǎng)的夏天，裝到他躺在出租屋地毯上的今天。
我打車(chē)去城郊，司機師傅問(wèn)我去那破地方干啥，我說(shuō)“認尸”。他哦了一聲，沒(méi)再多問(wèn)，
可能覺(jué)得不吉利。車(chē)窗外的風(fēng)景從高樓變成矮房，最后變成破破爛爛的城中村，
空氣里飄著(zhù)油煙和垃圾的味道，車(chē)停了。我捏緊了手里的拳套，指節泛白。
我和周木生結婚那天，沒(méi)辦酒席，就領(lǐng)了個(gè)紅本本。他攥著(zhù)我的手，手心全是汗，說(shuō)“然心，
委屈你了，等我掙夠錢(qián)，就給你補個(gè)最熱鬧的婚禮”。我靠在他肩上笑，說(shuō)“我不委屈，
有你就夠了”。那時(shí)候我是海市重點(diǎn)大學(xué)計算機系的應屆生，手里攥著(zhù)五家大廠(chǎng)offer。
他是隔壁大專(zhuān)供電專(zhuān)業(yè)的，畢業(yè)時(shí)得了個(gè)全國技能大賽的保送名額，能直接升本科。
可他說(shuō)“讀書(shū)不如掙錢(qián)，我得早點(diǎn)養家”，轉頭就去了城郊的機械廠(chǎng)當技術(shù)員。包分配，
月薪一萬(wàn)二，在應屆生里算是頂高的工資。身邊人都勸我“再想想”。
宿舍老大說(shuō)“你一個(gè)重本生，嫁個(gè)大專(zhuān)生，以后要受委屈的”。我當時(shí)還跟她吵了一架，
說(shuō)“學(xué)歷能當飯吃嗎？他待我好就行”。他確實(shí)待我好。我寫(xiě)畢業(yè)論文到半夜，
他會(huì )把切好的蘋(píng)果放在桌邊，蘋(píng)果塊上插著(zhù)牙簽，自己湊在小臺燈下玩手機，
屏幕亮度調得很低，說(shuō)“我不吵你”。冬天我手腳涼，他會(huì )把我的腳揣進(jìn)他懷里捂，
他的肚子暖暖的，像個(gè)熱水袋，說(shuō)“我這是天然暖水袋，比電熱毯安全”。
就連我隨口提一句想吃巷口的糖炒栗子，他下班繞兩站路也要買(mǎi)回來(lái)，栗子裝在紙袋子里，
還冒著(zhù)熱氣，他會(huì )把涼了的栗子自己吃掉，熱的都挑出來(lái)，放在我手心里。那時(shí)候的日子，
苦是真的苦。我們租的四十平老房子在頂樓。夏天漏雨，雨大的時(shí)候，客廳得擺三個(gè)盆接水。
冬天漏風(fēng)，窗戶(hù)縫里鉆進(jìn)來(lái)的風(fēng)，能把窗簾吹得飄起來(lái)。洗衣機是二手的，轉起來(lái)像拖拉機，
半夜洗衣服，能把隔壁鄰居吵醒?？商鹨彩钦娴奶?，甜到我以為，只要兩個(gè)人好好過(guò)，
總有一天能買(mǎi)上帶陽(yáng)臺的房子，能把我媽接來(lái)海市看看。
2 婆婆的壓迫直到婆婆周桂蘭搬來(lái)。她是周木生的媽?zhuān)瑥霓r村來(lái)的。第一次進(jìn)門(mén)，
她背著(zhù)個(gè)蛇皮袋，里面裝著(zhù)她的衣服和土特產(chǎn)，進(jìn)門(mén)第一句話(huà)就是：“這房子咋這么??？
還沒(méi)老家的豬圈大?！彼畔律咂ご?，就開(kāi)始翻我的東西。我的書(shū)放在沙發(fā)上，
她伸手就往沙發(fā)角落扒拉。書(shū)掉在地上，發(fā)出嘩啦的聲響。她說(shuō)：“這些閑書(shū)占地方，
不如多買(mǎi)兩本菜譜學(xué)學(xué)，女人家，會(huì )做飯才是正經(jīng)事”。我給她倒了杯蜂蜜水，
是我媽從老家寄來(lái)的土蜂蜜。她抿了一口就皺眉頭，把杯子放在茶幾上，
杯子底在玻璃上劃出一道印子?！俺抢锏乃褪擒?，不如老家的井水甜，
你這蜂蜜怕不是摻了糖精？浪費錢(qián)”。更讓我難受的是催生。每天早上她煮兩個(gè)雞蛋，
只往周木生碗里塞，雞蛋是土雞蛋，蛋黃紅紅的。她說(shuō)：“我兒子要養身體，
好給我生大胖孫子，你一個(gè)大學(xué)生，連個(gè)孩子都懷不上，有啥用？”晚上她坐在客廳看電視，
故意把音量開(kāi)得震天響?？吹氖青l土劇，里面的媳婦個(gè)個(gè)都抱著(zhù)孩子。她跟鄰居打電話(huà)時(shí)，
扯著(zhù)嗓子喊：“隔壁老王家的媳婦，初中畢業(yè)都生二胎了，我家這個(gè)大學(xué)生，
結婚半年了肚子還沒(méi)動(dòng)靜，怕不是有啥毛??？”我跟周木生提過(guò)委屈。那天晚上我哭著(zhù)說(shuō)，
“你媽太過(guò)分了”。他揉著(zhù)我的頭發(fā)，手指輕輕的，跟以前一樣?！拔覌尵瓦@樣，
你別往心里去，她也是盼著(zhù)咱們好，老一輩的人，都這樣”。有次我燉了排骨湯，
放了點(diǎn)玉米和胡蘿卜，湯燉得奶白，聞著(zhù)就香。我盛了一碗給周桂蘭，
她嘗了一口就把碗摔在桌上，湯灑了我一褲子，燙得我直跳腳。
她指著(zhù)我罵：“你想甜死我兒子？男人喝甜湯沒(méi)力氣，你安的什么心？
是不是不想讓我兒子好好上班？我兒子要是沒(méi)工作，你喝西北風(fēng)去！
”我忍不住跟她吵了兩句，“媽?zhuān)衩资茄a身體的，哪有喝甜湯沒(méi)力氣的說(shuō)法？
”剛好周木生下班回來(lái)，他剛進(jìn)門(mén)就聽(tīng)見(jiàn)我們吵架。他沒(méi)問(wèn)我燙不燙，也沒(méi)問(wèn)誰(shuí)先吵的，
劈頭蓋臉就指責?！叭恍?，你跟我媽較什么勁？她年紀大了，你讓著(zhù)點(diǎn)怎么了？
就不能讓我省點(diǎn)心？”那天晚上我坐在陽(yáng)臺哭，風(fēng)從破了縫的窗戶(hù)鉆進(jìn)來(lái)，凍得我發(fā)抖。
周木生過(guò)來(lái)抱我，他的懷抱還是暖暖的，“對不起，我不該兇你，可我就這一個(gè)媽?zhuān)?/p>
我不能讓她受委屈”。我看著(zhù)他眼底的紅血絲，心又軟了。他工作累，
每天要在工廠(chǎng)里爬高檢修電路，手上全是繭子，我不該再給他添堵?，F在想想，那時(shí)候的我，
真是蠢得可憐。他眼底的紅血絲，哪里是累的？是熬夜賭球熬的！他說(shuō)的“養家”，
養的是他自己的賭癮，不是我這個(gè)家！3 賭債深淵結婚第二年，周木生開(kāi)始變了。
他不再每天按時(shí)回家。有時(shí)候說(shuō)“加班”，有時(shí)候說(shuō)“陪客戶(hù)喝酒”，
回來(lái)身上總帶著(zhù)股煙味和酒氣，領(lǐng)口還偶爾沾著(zhù)口紅印。我問(wèn)他，
他就皺著(zhù)眉回應：“你怎么跟個(gè)醋壇子似的？客戶(hù)應酬，難免有女的，我能怎么辦？
難道把人家趕出去？”他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，眼神躲躲閃閃的，不敢跟我對視。分明是心虛。
他的工資卡婚后一直放在我這兒，每個(gè)月十號準時(shí)到賬，一萬(wàn)二，不多不少。
我會(huì )把錢(qián)分成三份，一份交房租，一份當生活費，剩下的存起來(lái)，想著(zhù)攢夠了首付就買(mǎi)房。
可從去年冬天開(kāi)始，工資到賬的第二天，他就會(huì )找各種理由把錢(qián)拿走。一開(kāi)始說(shuō)“同事結婚，
隨份子錢(qián)，關(guān)系好，得隨兩千”。我沒(méi)多想，給他取了兩千。后來(lái)又說(shuō)“我爸感冒了，
得買(mǎi)補品，老家的藥不好，我托人在海市買(mǎi)，得三千”。我還是沒(méi)多想，又給他取了三千。
再后來(lái)干脆說(shuō)“工廠(chǎng)要交押金，不然不讓上崗，得五千”。我有點(diǎn)猶豫，五千不是小數目，
可他說(shuō)“不交押金就沒(méi)工作了，咱們喝西北風(fēng)??？”我還是給他取了。我沒(méi)多想，
直到去年十二月，我跟王明吃飯。王明是周木生的大專(zhuān)同學(xué)，現在在一家公司做會(huì )計，
我們偶爾會(huì )一起聚聚。那天約在一家小飯館，吃火鍋。王明喝了點(diǎn)酒，臉紅撲撲的，
他嘆了口氣，夾了一筷子羊肉放進(jìn)鍋里，說(shuō)“然心，你家木生最近是不是遇到啥難處了？
”我愣了一下，說(shuō)“沒(méi)有啊，他挺好的，就是最近加班多”。王明搖了搖頭，喝了一口啤酒，
說(shuō)“他總跟我借錢(qián)，每次都說(shuō)他爸生病，還專(zhuān)等我發(fā)工資那天來(lái)。我這個(gè)月發(fā)了六千，
他一來(lái)就借走五千，我問(wèn)他啥病，他支支吾吾說(shuō)不清楚，上次我多問(wèn)了兩句，他還跟我急了，
說(shuō)我不把他當朋友”。我心里“咯噔”一下。周木生他爸我見(jiàn)過(guò)，去年秋天還來(lái)海市看我們，
爬明珠塔時(shí)比我還利索，一口氣爬了兩百多級臺階，怎么會(huì )突然老生??？
而且每次都卡著(zhù)別人發(fā)工資的日借錢(qián)，這也太巧了。我回家問(wèn)周木生，
他正坐在沙發(fā)上玩手機，手指在屏幕上飛快滑動(dòng)，嘴角還偶爾咧一下，不知道在看什么。
聽(tīng)見(jiàn)我的話(huà)，他頭都沒(méi)抬，應付了聲：“就是老毛病，咳嗽發(fā)燒，有時(shí)候還喘不上氣。
我不想讓你擔心，所以沒(méi)跟你說(shuō)。王明就是多嘴，你別聽(tīng)他的”。
他說(shuō)話(huà)時(shí)眼神還是躲躲閃閃，我心里的疑團越來(lái)越大，就給隋雨打了個(gè)電話(huà)。
隋雨是我大學(xué)好友，現在是海市小有名氣的離婚律師，眼睛毒得很。
周木生一直不喜歡我跟隋雨來(lái)往。說(shuō)她整天打離婚官司，心思太毒，
害怕把我帶壞了隋雨在電話(huà)里冷笑一聲：“然心，你醒醒。真要是生病，
醫藥費能卡著(zhù)發(fā)工資的日子要？聞著(zhù)味就來(lái)了，屬狗的吧。而且他借的錢(qián)越來(lái)越多，
王明跟我說(shuō)，這半年他借了快十萬(wàn)了。你趕緊查查他的銀行卡流水，還有他手機里的APP，
別傻等著(zhù)被蒙在鼓里?！彼逵甑脑?huà)像一盆冷水，澆得我渾身發(fā)冷。那天晚上，
我趁周木生洗澡，偷偷翻了他的手機。微信里沒(méi)什么異常，置頂是我，
聊天記錄停留在他說(shuō)“加班，晚點(diǎn)回”?？晌彝路?，翻到一個(gè)隱藏的文件夾。
里面全是賭球APP的截圖?！摆A(yíng)贏(yíng)樂(lè )”“球神預測”“極速投注”，
每個(gè)APP里都有充值記錄，最多的一筆，是在“贏(yíng)贏(yíng)樂(lè )”里充了十萬(wàn)。
還有十幾個(gè)網(wǎng)貸平臺的借款記錄，某平臺借了八萬(wàn)，某平臺借了五萬(wàn)，加起來(lái)有六十多萬(wàn)，
緊急聯(lián)系人填的全是我的電話(huà)和身份證號。我手都在抖，剛想把截圖發(fā)給隋雨，
周木生突然從浴室出來(lái)了。他看見(jiàn)我拿著(zhù)他的手機，臉色“唰”地一下就白了，
沖過(guò)來(lái)一把搶過(guò)手機，摔在沙發(fā)上：“許然心，你憑什么翻我手機？你是不是跟隋雨學(xué)壞了，
整天疑神疑鬼的？”“疑神疑鬼？”我指著(zhù)沙發(fā)上的手機，聲音都在顫，
“那些賭球APP是怎么回事？還有網(wǎng)貸，你借了六十多萬(wàn)，為什么不跟我說(shuō)？周木生，
你把工資都拿去賭了，是不是？”周桂蘭聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，從房間里出來(lái)，
不分青紅皂白就護著(zhù)周木生：“然心啊，你咋能這么對木生？他肯定是被人騙了！
你不幫他就算了，還查他，你是不是不想跟他好好過(guò)了？”“被騙？
”我看著(zhù)周木生躲閃的眼神，心里最后一點(diǎn)信任也碎了?！氨或_能在賭球APP里充十萬(wàn)？
周木生，你說(shuō)的爸生病、工廠(chǎng)交押金，全是假的，是不是？”周木生突然急了，
伸手推了我一把。我沒(méi)站穩，后背撞在茶幾角上，疼得眼淚都出來(lái)了。
他指著(zhù)我罵：“許然心，你少管我的事！我欠的錢(qián)我自己還，不用你瞎操心！
你要是再跟隋雨瞎摻和，我饒不了你！”周桂蘭還在旁邊幫腔：“該！讓你多管閑事！
我兒子掙錢(qián)養你，你倒好，還敢管他花錢(qián)！”我坐在地上，看著(zhù)這對母子，
突然覺(jué)得無(wú)比陌生。那個(gè)會(huì )把熱栗子留給我的周木生，那個(gè)說(shuō)要給我補婚禮的周木生，
怎么變成這樣了？那天晚上，我收拾了幾件衣服，去了隋雨家。隋雨給我煮了碗面，
臥了個(gè)荷包蛋?！叭恍?，你早該醒了。周木生大學(xué)時(shí)就不是啥好人，他那時(shí)候攛掇同學(xué)炒股，
說(shuō)是帶大家掙錢(qián)，其實(shí)是想讓同學(xué)掏錢(qián)給他當本金，后來(lái)同學(xué)沒(méi)同意，他還背后罵人家小氣。