第一章我叫林小小，00年出生，今年剛畢業(yè)。今天是我第十次面試被拒。理由都一樣。
“我們想要有經(jīng)驗的?！狈牌?。隔壁班李胖子掛了六科，因為他爸是某公司副總，
人家直接進(jìn)總部了。我沒(méi)爹可拼，只能拼命?？善疵惺裁从?？站在摩天大樓底下，
我覺(jué)得自己像只螞蟻。陽(yáng)光晃得人睜不開(kāi)眼。我捏著(zhù)簡(jiǎn)歷，指甲掐進(jìn)肉里。不行，不能放棄。
我媽還在老家等我好消息。她掃大街供我上大學(xué)，我不能丟人。我深吸一口氣，
走進(jìn)下一棟寫(xiě)字樓?！靶聞?chuàng )科技”。名字挺氣派。前臺小姐眼皮都沒(méi)抬?！懊嬖?？左邊排隊。
”我順著(zhù)她指的方向看過(guò)去。好家伙，隊伍排到了大門(mén)口。全是年輕人，一個(gè)個(gè)穿著(zhù)西裝，
表情緊張。我找了個(gè)角落，趕緊拿出粉餅補妝。鏡子里的我，黑眼圈快掉到下巴了。
為這場(chǎng)面試，我準備了整整一周。公司背景、業(yè)務(wù)范圍、職位要求，我倒背如流。
甚至把CEO的八卦都扒了一遍。聽(tīng)說(shuō)老板才二十八，姓顧，海外回來(lái)的，長(cháng)得帥，
但是脾氣臭。人稱(chēng)“活閻王”。不過(guò)這些跟我沒(méi)關(guān)系。我只想拿到offer。月薪八千，
我就知足了?！跋乱晃?，林小??！”我猛地站起來(lái)，差點(diǎn)絆倒。整理一下衣服，推門(mén)進(jìn)去。
會(huì )議室里坐著(zhù)三個(gè)人。中間那個(gè)男人，只一眼，我就愣住了。
照片根本沒(méi)拍出他十分之一的好看。眉骨很高，鼻梁挺直，嘴唇薄薄的。穿著(zhù)黑色襯衫，
沒(méi)打領(lǐng)帶，袖子挽到手肘。露出的手腕上戴著(zhù)一塊表，我不認識牌子，但看起來(lái)貴得嚇人。
他沒(méi)看我，低頭翻著(zhù)我的簡(jiǎn)歷?！傲中⌒?？”聲音冷得像冰?！笆??！薄岸q？
”“剛滿(mǎn)?！薄皯獙蒙?？”“對?！彼仙虾?jiǎn)歷，往桌上一扔?！俺鋈グ??！蔽毅蹲×?。
“顧總，我還沒(méi)……”“我不招應屆生?！彼鹧?，瞳孔顏色很淺，像琥珀，“浪費時(shí)間。
”另外兩個(gè)面試官有點(diǎn)尷尬，咳嗽了一聲。左邊那個(gè)女面試官試圖打圓場(chǎng)?！邦櫩?，
這位林同學(xué)成績(jì)很優(yōu)秀，拿過(guò)……”男人抬手打斷她。目光落回我身上，
帶著(zhù)毫不掩飾的挑剔?！俺煽?jì)好有什么用？我要的是能干活的人，不是學(xué)生。
”血一下子沖上頭頂。我攥緊了拳頭?！邦櫩?，您都沒(méi)問(wèn)過(guò)我問(wèn)題，怎么知道我不能干活？
”他挑眉，似乎有點(diǎn)意外我會(huì )頂嘴?！澳悄阏f(shuō)說(shuō)，你能干什么？”“您要求的所有技能，
我都會(huì )。Python、SQL、數據分析、市場(chǎng)調研……我還會(huì )德語(yǔ)和日語(yǔ)。
”我語(yǔ)速飛快，生怕被他打斷?！拔掖笕驮谧C券公司實(shí)習，幫分析師做過(guò)行業(yè)報告。
大四自己做了個(gè)自媒體號，粉絲十萬(wàn)加。我能熬夜，能加班，能吃苦……”我說(shuō)得口干舌燥。
他聽(tīng)著(zhù)，手指在桌上輕輕敲著(zhù)。等我說(shuō)完，會(huì )議室安靜了。他忽然笑了一下。很淺，
但足夠氣人?！罢f(shuō)完了？”“說(shuō)完了?！薄昂芎??！彼酒鹕?，居高臨下看著(zhù)我，
“還是不行?！薄盀槭裁?？”“你缺乏最基本的職場(chǎng)素養?！蔽毅铝??！笆裁此仞B？
”“頂撞上司?！彼闷鹞餮b外套，“我不喜歡不服管教的員工?！彼_(kāi)門(mén)，走了。
我站在原地，像個(gè)小丑。女面試官同情地看了我一眼?！靶」媚?，走吧。顧總說(shuō)不行，
就是不行?！蔽也恢雷约涸趺聪碌臉?。站在車(chē)水馬龍的街上，我有點(diǎn)想哭。但哭不出來(lái)。
包里手機在震，是我媽。我吸吸鼻子，擠出笑臉?！皨?zhuān) 薄靶⌒?，面試怎么樣?。?/p>
”“挺好的！讓我等通知呢！”“那就好，我就說(shuō)我閨女行！等你好消息??！錢(qián)夠不夠花？
媽再給你打點(diǎn)？”“夠！夠！你別操心我?！睊炝穗娫?huà)，我蹲在馬路牙子上，哭了。
十分鐘后，我擦干眼淚?？迋€(gè)屁。林小小，你得吃飯。找工作不如找飯吃。
我鉆進(jìn)旁邊一家便利店，買(mǎi)了最便宜的飯團。一邊啃，一邊翻招聘軟件。海投。我就不信了。
正吃著(zhù)，手機彈出一條推送。
“新創(chuàng )科技CEO顧夜疑似與當紅女星約會(huì )……”配圖有點(diǎn)模糊。就在這家便利店門(mén)口。
男人穿著(zhù)黑色風(fēng)衣，女的戴著(zhù)墨鏡，挽著(zhù)他的手。時(shí)間顯示是昨晚。我猛地回頭。
透過(guò)玻璃窗，看向剛才拍照的位置。顧夜?；铋愅?。私生活倒挺精彩。罵我浪費時(shí)間，
自己卻在泡女明星。偽君子。我狠狠咬了一口飯團。忽然，一輛黑色轎車(chē)停在路邊。
車(chē)門(mén)打開(kāi)，一條長(cháng)腿邁出來(lái)。皮鞋锃亮。西褲筆挺。往上，是黑色風(fēng)衣。
再往上……我飯團卡在喉嚨里。顧夜？！他怎么會(huì )來(lái)這里？他徑直走進(jìn)便利店。
我下意識蹲下去，躲在貨架后面。心臟砰砰跳。透過(guò)縫隙，我看見(jiàn)他站在冷藏柜前，
拿了一瓶礦泉水。結賬。然后朝我這邊走了過(guò)來(lái)。我縮成一團。
別過(guò)來(lái)別過(guò)來(lái)……腳步聲在我面前停住了?！岸闶裁?？”我僵住了。慢慢抬起頭。
顧夜垂著(zhù)眼看我，臉上沒(méi)什么表情?！傲中⌒?？”他居然記得我名字。我站起來(lái)，嘴硬。
“沒(méi)躲，系鞋帶?！彼麙吡艘谎畚业哪_。我穿的是平底鞋，沒(méi)鞋帶。尷尬。他擰開(kāi)瓶蓋，
喝了一口水。喉結滾動(dòng)?！懊嬖嚳尥炅?？”我臉一下子燒起來(lái)?！罢l(shuí)哭了！”“眼睛是紅的。
”“進(jìn)沙子了！”他笑了一下，明顯不信?！罢业叫鹿ぷ髁?？”“關(guān)你什么事？
”“語(yǔ)氣這么沖，果然缺乏職場(chǎng)素養?！庇痔徇@茬！我火冒三丈?！邦櫩?，
職場(chǎng)素養不包括對老板溜須拍馬。您拒絕我，是您的損失。我會(huì )找到更好的工作。再見(jiàn)。
”我轉身就走。手腕卻被他抓住了。冰涼的手指，圈住我的皮膚。我觸電一樣甩開(kāi)?！案陕?？
”他看著(zhù)我，眼神有點(diǎn)奇怪?！澳阕∵@附近？”“怎么了？”“幫個(gè)忙。
”他從口袋里掏出皮夾，抽出一沓現金?！凹傺b我女朋友，十分鐘?！蔽毅铝??！笆裁?？
”他朝馬路對面抬了抬下巴。一輛白色轎車(chē)停在那邊，車(chē)窗搖下，有個(gè)老頭往這邊看。
“我家老爺子派來(lái)盯梢的?！鳖櫼拐Z(yǔ)氣不耐煩，“演一下，錢(qián)歸你?！蔽铱粗?zhù)那沓錢(qián)，
起碼五千塊。心動(dòng)。但尊嚴更重要?！安恍??！薄盀槭裁?？”“您不是說(shuō)我不行嗎？
”我故意學(xué)他語(yǔ)氣，“浪費時(shí)間?！彼[起眼?！凹右槐?。
”“這不是錢(qián)的問(wèn)題……”“兩倍?！薄啊薄叭??！蔽议]嘴了。三倍，一萬(wàn)五。
我媽掃三個(gè)月大街才能掙到?！霸趺囱?？”我聽(tīng)到自己?jiǎn)?wèn)。顧夜勾勾嘴角，似乎早就料到。
“挽著(zhù)手，笑，顯得很恩愛(ài)?！彼焓诌^(guò)來(lái)，要摟我的肩。我后退一步?！暗鹊?！有要求！
”“說(shuō)?！薄暗谝?，不準摟腰。第二，不準親我。第三，完了之后咱們兩清，
你不準跟別人說(shuō)?！彼c(diǎn)頭?！靶??！蔽疑钗豢跉?，挽住他的胳膊。
僵硬得像挎著(zhù)根電線(xiàn)桿。他低頭看我?！靶??！蔽引b牙?！氨瓤捱€難看。
”“嫌難看就別找我??！”他忽然伸手，捏住我的下巴。我嚇得一抖?！澳愀陕?！”“別動(dòng)。
”他拇指擦過(guò)我的嘴角，“飯粒?！薄瓉G人丟到外婆家了。他松開(kāi)手，順勢攬住我的肩。
“自然點(diǎn)?？茨沁??！蔽翼樦?zhù)他的目光，朝對面老頭露出一個(gè)假笑。老頭點(diǎn)點(diǎn)頭，升起車(chē)窗，
開(kāi)走了?！昂昧??！鳖櫼沽⒖趟砷_(kāi)我，退后一步，“演技很差?！薄敖o錢(qián)！”我沒(méi)好氣。
他把現金遞過(guò)來(lái)。我數了數，一萬(wàn)五，一分不少?！爸x謝顧總?！蔽野彦X(qián)塞進(jìn)包里，“再見(jiàn)。
”“等等?！彼纸凶∥??！斑€有事？”“手機號給我?！薄案陕?？”我警惕地抱緊包，
“錢(qián)可不退！”他拿出手機?！叭f(wàn)一老爺子查崗，得有個(gè)號碼能打通?！焙孟裼悬c(diǎn)道理。
我報了號碼。他的手機響了一下?！按婧昧??！彼皖^操作，“你可以走了?！蔽肄D身就跑。
像逃難一樣。跑到地鐵口，我才喘過(guò)氣。拿出手機，發(fā)現一條未讀短信。陌生號碼。
“演技得練。下次或許用得上?！薄l(shuí)要跟你下次！我直接拉黑號碼。但沒(méi)舍得刪短信。
畢竟值一萬(wàn)五。第二章一周后，我還是沒(méi)找到工作。錢(qián)包快見(jiàn)底了。我媽又打電話(huà)來(lái)，
說(shuō)給我求了個(gè)符，保佑求職順利。我捏著(zhù)那張符，心里酸溜溜的。正發(fā)愁，手機響了。
是個(gè)陌生號碼?！拔?？”“林小小女士嗎？這里是新創(chuàng )科技人事部?！蔽倚睦镆豢┼?。
“是……”“恭喜您，經(jīng)過(guò)綜合評估，您已被我公司錄取，職位是總裁行政助理。
請明天上午九點(diǎn)準時(shí)報到?！蔽疑盗??！暗鹊?！是不是搞錯了？
顧總他明明……”“這是顧總親自指定的?！睂Ψ秸Z(yǔ)氣恭敬，“歡迎您的加入?！彪娫?huà)掛了。
我掐了自己一把。疼。不是做夢(mèng)?？深櫼篂槭裁锤闹饕饬?？因為那一萬(wàn)五？
還是我“演技”好？想不通。但管他呢！先抓住機會(huì )再說(shuō)！第二天，我早早起床。
穿上最貴的襯衫和西褲，踩著(zhù)擠腳的高跟鞋，沖進(jìn)新創(chuàng )科技。人事部給我辦了入職。
工牌掛上脖子時(shí)，我手都在抖?？偛棉k在頂層。電梯門(mén)一開(kāi)，我就嚇到了。安靜得像圖書(shū)館。
地毯厚得淹腳背。每個(gè)人走路都悄無(wú)聲息，說(shuō)話(huà)用氣音。秘書(shū)帶我到一個(gè)工位。
“這是你的位置。顧總九點(diǎn)半到，之前準備好這些資料?！彼f給我一張清單。密密麻麻，
二十多項?！皩α?，顧總有潔癖，辦公室必須一塵不染。他喝咖啡只加半糖，
溫度必須七十度。文件全部按時(shí)間順序排列，標簽必須對齊……”我聽(tīng)得頭暈腦脹?！暗鹊?，
我記一下……”她已經(jīng)走了。我趕緊找紙筆。九點(diǎn)二十九分，電梯響了。整個(gè)樓層瞬間繃緊。
顧夜走了出來(lái)。今天他穿了深灰色西裝，襯得肩寬腿長(cháng)。身后跟著(zhù)一群高管，邊走邊匯報。
他經(jīng)過(guò)我工位時(shí)，沒(méi)停留。甚至沒(méi)看我一眼。好像根本不認識我。也好。我松了口氣，
埋頭干活。一上午，我像打仗一樣。復印、煮咖啡、送文件、接電話(huà)……忙得腳不沾地。
終于熬到中午，我癱在椅子上。餓死了。同事周姐拍拍我?！俺燥埲?？”“好好好！
”食堂里，周姐跟我八卦?！奥?tīng)說(shuō)你是顧總特招的？”我噎住?！安凰惆伞薄跋∑媾?。
顧總最討厭應屆生了。上次有個(gè)清華的，簡(jiǎn)歷漂亮得很，他看都沒(méi)看就拒了?！蔽业皖^扒飯。
“可能……我比較走運？”“豈止是走運！”周姐壓低聲音，“顧總可是出了名的工作機器，
不近女色。居然招了個(gè)小姑娘當助理，全公司都驚了?！蔽液蟊嘲l(fā)涼。別是有什么陰謀吧？
下午，我被叫進(jìn)辦公室。顧夜在批文件，頭也沒(méi)抬?！靶谐瘫??！蔽亿s緊遞上去。
他掃了一眼?！懊魈焱砩掀唿c(diǎn)，米其林餐廳，訂兩人位?！薄昂玫??！薄皞渥?，隱私性高，
媒體少?！蔽毅读讼?。約會(huì )？和那個(gè)女明星？“有問(wèn)題？”他抬眼?！皼](méi)！馬上訂！
”我轉身要走?！暗鹊??！彼畔落摴P，看著(zhù)我?！皶?huì )喝酒嗎？
”“一點(diǎn)……”“明天你跟我去?！蔽毅铝??！拔胰ジ陕?？”“擋酒?！彼Z(yǔ)氣自然，
“不然招你干什么？”……原來(lái)在這等著(zhù)我呢！我就說(shuō)沒(méi)那么好的事！“顧總，
我酒量很差……”“練?！彼皖^繼續看文件，“出去吧?！蔽乙а?。忍。為了八千塊月薪。
第二天晚上，我跟著(zhù)顧夜去了餐廳。果然隱私性好，包間在頂層，落地窗俯瞰全城。
客人是一位五十歲左右的男人，禿頂，啤酒肚。不是女明星。我松了口氣?！斑@位是？
”禿頂男看我?！爸?，小林?！鳖櫼沟?，“她負責記錄?！倍d頂男笑了，意有所指。
“顧總助理挺漂亮啊?！鳖櫼箾](méi)接話(huà)。菜上來(lái)了，酒也開(kāi)了。禿頂男拼命勸酒?！邦櫩?，
難得合作，必須喝一杯！”顧夜抬手?！拔议_(kāi)車(chē)?！薄敖写{嘛！”“酒精過(guò)敏。
”禿頂男臉色不好看了?！斑@就沒(méi)意思了……”我趕緊站起來(lái)?！巴蹩?，我敬您！
我們顧總確實(shí)不能喝，我代勞！”我一口氣干了白酒。辣得嗓子疼。禿頂男笑了。
“小姑娘爽快！”他又倒滿(mǎn)。我一杯接一杯地喝。喝到后來(lái)，頭暈眼花。顧夜一直沒(méi)說(shuō)話(huà)，
安靜吃菜。偶爾瞥我一眼。終于，禿頂男喝嗨了，簽了合同。顧夜起身?！笆?，
我去洗手間?！卑g里就剩我和禿頂男。他湊過(guò)來(lái)，手搭在我椅子上?！傲种磉@么能干，
月薪多少??？”酒氣噴在我臉上。我往后躲?！皼](méi)多少……”“來(lái)跟我干吧？
”他手往我肩上摸，“我給你雙倍！”我猛地站起來(lái)?！巴蹩?，請自重?！彼舱酒饋?lái)，
逼近我?！把b什么純？陪酒女不就圖錢(qián)嗎？”我抬手就想扇他。但有人更快。顧夜站在門(mén)口，
臉色冷得嚇人?！巴蹩??！倍d頂男一驚，趕緊收回手?！邦櫩?，開(kāi)玩笑呢……”顧夜走過(guò)來(lái)，
拿起那份合同，直接撕了。碎片扔在禿頂男臉上?！皾L?！倍d頂男傻了?！邦櫩?！
這合作……”“從現在起，新創(chuàng )終止與貴公司一切往來(lái)?！鳖櫼估鹞业氖?，“走。
”他拽著(zhù)我出了餐廳。夜風(fēng)一吹，我吐了。吐得稀里嘩啦。他站在旁邊，沒(méi)躲開(kāi)。等我吐完，
遞來(lái)一瓶水?！笆??！蔽医舆^(guò)水，眼睛發(fā)酸?！皩Σ黄?，搞砸了……”“為什么道歉？
”“合同沒(méi)了……”他嗤笑?！澳欠N垃圾合同，本來(lái)就不想要?！蔽毅蹲?。
“那為什么來(lái)吃飯？”“試試你?！彼_(kāi)車(chē)門(mén)，“上車(chē)?！蔽毅@進(jìn)副駕駛。他俯身過(guò)來(lái)，
幫我系安全帶。距離太近，我能聞到他身上的冷香。心跳突然加速。