我人生的頂點(diǎn)在十八歲那年夏天。 深紅色的錄取通知書(shū),燙金的國徽,像一團滾燙的火,不僅點(diǎn)燃了我灰敗的青春,也幾乎要將我前半生所承受的所有陰霾與不公燃燒殆盡。我以為這是命運對我臥薪嘗膽十余年的補償,是一條通往榮耀與光明的坦途的開(kāi)端??晌彝?,當一個(gè)人從深淵向上攀爬時(shí),總有人會(huì )躲在暗處,等著(zhù)在你即將觸及陽(yáng)光的那一刻,狠狠地將你踹下去。那一天,我從云端墜落,只用了一通電話(huà)的時(shí)間。而將我推下懸崖的,是我叫了十年“閨蜜”的陳思琪。
錄取通知書(shū)是郵遞員騎著(zhù)那輛掉漆的二八大杠,一路按著(zhù)清脆的車(chē)鈴送到巷子口的。
“林昭!國防科技大學(xué)的通知書(shū)!快來(lái)拿!”
一聲嘹亮的吆喝,像在平靜的湖面投下了一顆深水炸彈。整個(gè)老舊的家屬院都沸騰了。
我幾乎是飄著(zhù)沖出去的。當那封沉甸甸的、印著(zhù)“國防科技大學(xué)”幾個(gè)莊嚴大字的信封遞到我手上時(shí),我的指尖都在不受控制地顫抖。
深紅色的封殼,正中央是熠熠生輝的金色國徽。我小心翼翼地摩挲著(zhù)那凹凸的紋理,仿佛那不是紙,而是我用血汗和眼淚澆灌出的勛章。
鄰居們蜂擁而至,七嘴八舌的贊嘆聲將我團團圍住。
“哎呀,老林家的孫女出息了!國防科大啊,那可是頂尖的軍校!”
“這孩子打小就聰明,看著(zhù)就穩重,是塊保家衛國的好料子!”
“昭昭,以后穿上軍裝,可得給咱們院里的弟弟妹妹們做個(gè)好榜樣!”
我被這些善意的夸贊和羨慕的目光包裹著(zhù),有些暈眩,更多的是一種前所未有的踏實(shí)與驕傲。我攥緊了通知書(shū),穿過(guò)人群,跑回了家。
奶奶正扶著(zhù)門(mén)框,渾濁的老眼里噙滿(mǎn)了淚水,嘴唇哆嗦著(zhù),一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。我把通知書(shū)遞到她面前,聲音帶著(zhù)壓抑不住的哽咽:“奶奶,我考上了?!?/p>
“好,好孩子……”奶奶一把將我摟進(jìn)懷里,滾燙的淚水浸濕了我的肩頭。
我知道,這薄薄的一紙通知書(shū),對我們這個(gè)家意味著(zhù)什么。
它意味著(zhù),我終于可以擺脫那個(gè)如影隨形的“污點(diǎn)”。
我的父親,林衛國,是一名“勞改犯”。在我八歲那年,他因“經(jīng)濟犯罪”被判入獄十五年。從那天起,我的人生就被打上了一個(gè)恥辱的烙印?!皠诟姆傅呐畠骸?,這個(gè)稱(chēng)呼像一根毒刺,扎在我成長(cháng)的每一步里。同學(xué)的孤立,親戚的疏遠,旁人異樣的眼光,構成了我晦暗的童年和少年。
是奶奶,靠著(zhù)微薄的退休金和替人縫補漿洗的零工,將我一手拉扯大。她總是告訴我:“昭昭,別人怎么看咱不重要,重要的是你自己要堂堂正正,要爭氣?!?/p>
我把她的話(huà)刻在了骨子里。我拼了命地讀書(shū),不是因為我有多熱愛(ài)學(xué)習,而是因為我知道,高考是我唯一能改變命運的機會(huì )。我選擇報考軍校,尤其是國防科大這所頂尖學(xué)府,更是憋著(zhù)一股勁兒。
我想穿上那身橄欖綠,我想用最純粹的忠誠和榮耀,去洗刷掉父親帶給這個(gè)家的恥辱。我要讓所有人都看到,即便出身泥潭,我也能開(kāi)出最圣潔的花。
政審的時(shí)候,我坦然地遞交了所有材料,在“家庭主要成員”一欄里,一筆一劃地寫(xiě)下了父親的名字,以及他正在服刑的監獄地址。我做好了最壞的打算,甚至準備了一套備選的普通大學(xué)志愿。
我沒(méi)想到,政審竟然通過(guò)了。
國防科大選擇了我。國家選擇了我。
這對我而言,不啻于一次重生。
為了慶祝,奶奶拿出了她攢了許久的積蓄,在市里最好的酒店訂了一桌。我只請了幾個(gè)關(guān)系不錯的老師和同學(xué),其中最重要的客人,自然是我的“閨蜜”——陳思琪。
陳思琪是我從小玩到大的朋友,也是唯一一個(gè)在我父親出事后,沒(méi)有疏遠我的人。她家境優(yōu)渥,父親是市里一家國企的副總。所有人都說(shuō),陳思琪能不計較我的出身,和我做朋友,是我的福氣。我也一直這么認為。
宴席上,陳思琪穿著(zhù)一身名牌連衣裙,化著(zhù)精致的妝,一坐下就成了全場(chǎng)的焦點(diǎn)。她親熱地挽著(zhù)我的胳膊,舉起酒杯,聲音清亮地對所有人說(shuō):“今天,我一定要敬我們家昭昭一杯!大家可能不知道,昭昭走到今天有多不容易。她背負著(zhù)我們很多人難以想象的壓力,卻考出了我們所有人都望塵莫及的成績(jì)。她是我見(jiàn)過(guò)最堅韌、最優(yōu)秀的女孩子!昭昭,我為你驕傲!”
她的話(huà)說(shuō)得滴水不漏,情真意切,引來(lái)滿(mǎn)堂喝彩。我感動(dòng)得眼眶發(fā)熱,與她碰杯,一飲而盡。
酒過(guò)三巡,氣氛越發(fā)熱烈。陳思琪拿出手機,提議大家一起拍個(gè)合照發(fā)朋友圈,為我慶祝。我自然不會(huì )拒絕。她指揮著(zhù)大家擺好姿勢,自己則緊緊地挨著(zhù)我,將我的錄取通知書(shū)拿過(guò)去,和我一起舉在胸前,笑得比我還燦爛。
“咔嚓”一聲,我們所有人的笑臉都被定格了下來(lái)。
陳思琪很快就編輯好了文案,拿給我看:“昭昭你看,我這么寫(xiě)怎么樣?——‘為我的神仙閨蜜驕傲!身處逆境,不墜青云之志!恭喜林昭同學(xué)被國防科技大學(xué)錄??!未來(lái)女軍官,請多指教!’后面再配上我們剛才的合照?!?/p>
“挺好的?!蔽倚χ?zhù)點(diǎn)頭,心里暖洋洋的。
她當著(zhù)我的面,按下了發(fā)送鍵。
那時(shí)的我,沉浸在金榜題名的巨大喜悅和對未來(lái)的無(wú)限憧憬中,絲毫沒(méi)有察覺(jué)到,她低頭打字時(shí),眼底一閃而過(guò)的那抹幽暗的光。
宴席在歡聲笑語(yǔ)中結束?;丶业穆飞?,我反復摩挲著(zhù)那份通知書(shū),想象著(zhù)自己穿上軍裝的模樣,想象著(zhù)在校園里進(jìn)行隊列訓練,學(xué)習尖端國防科技……每一個(gè)畫(huà)面都讓我心潮澎湃。
我的人生,終于要翻開(kāi)嶄新的一頁(yè)了。
然而,我所有的美夢(mèng),在第二天的下午,被徹底擊碎。
最先發(fā)現不對勁的,是來(lái)我家串門(mén)的鄰居張阿姨。她一臉焦急地拿著(zhù)手機給我看,“昭昭,你快看,這是怎么回事???網(wǎng)上怎么都在胡說(shuō)八道!”
我接過(guò)手機,屏幕上是一個(gè)本地論壇的熱帖,標題用血紅的大字寫(xiě)著(zhù)——《驚天黑幕!勞改犯之女竟被國防科大錄取,政審形同虛設,國家安全誰(shuí)來(lái)保障?》
我的腦袋“嗡”的一聲,仿佛被重錘擊中。
我顫抖著(zhù)手指向下劃動(dòng)。帖子的內容,極盡煽動(dòng)與惡意。它先是把我考上國防科大的事大肆渲染了一番,然后話(huà)鋒一轉,用極其詳細的筆觸,描述了我父親林衛國的“罪行”,將他說(shuō)成一個(gè)貪婪無(wú)度、毫無(wú)底線(xiàn)的經(jīng)濟罪犯。
帖子里寫(xiě)道:“這樣一個(gè)罪犯的女兒,從小耳濡目染,她的思想品德難道沒(méi)有問(wèn)題嗎?讓她進(jìn)入我國最頂尖、最機密的軍事院校,接觸國家核心科技,這難道不是一個(gè)巨大的安全隱患嗎?我們的政審流程到底出了什么問(wèn)題?是不是有人官官相護,為她開(kāi)了后門(mén)?”
帖子的最后,附上了一張照片——正是我和陳思琪在宴席上的那張合影。只是照片被裁剪過(guò),只留下了我和錄取通知書(shū)的特寫(xiě),我的笑容在那些惡毒的文字映襯下,顯得格外刺眼。
發(fā)帖人是匿名的,但帖子里充滿(mǎn)了只有我身邊的人才知道的細節。我的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去,一個(gè)可怕的念頭浮上心頭。
評論區已經(jīng)炸開(kāi)了鍋。
“臥槽!真的假的?勞改犯的女兒也能上軍校?這世界太魔幻了!”
“必須嚴查!這背后肯定有貓膩!不能讓一顆老鼠屎壞了一鍋湯!”
“可憐那些辛辛苦苦考高分的清白人家的孩子了,就這么被一個(gè)有污點(diǎn)的人占了名額!”
“抵制!要求國防科大重新審查,取消其錄取資格!”
惡毒的言論像潮水般涌來(lái),幾乎要將我淹沒(méi)。我渾身冰冷,仿佛又回到了八歲那年,被全世界指指點(diǎn)點(diǎn)的那個(gè)下午。
就在我手足無(wú)措的時(shí)候,我的手機響了。
是一個(gè)陌生的號碼,歸屬地顯示是國防科大所在的城市。
我深吸一口氣,用盡全身力氣按下了接聽(tīng)鍵。
“喂,你好?!?/p>
電話(huà)那頭傳來(lái)一個(gè)冷靜而嚴肅的男聲:“是林昭同學(xué)嗎?我們是國防科技大學(xué)招生辦公室的?!?/p>
我的心瞬間提到了嗓子眼。
“我們收到了關(guān)于你家庭情況的實(shí)名舉報信,以及網(wǎng)絡(luò )上的相關(guān)輿情。根據規定,我們需要對此事進(jìn)行重新核查。在核查結果出來(lái)之前,你的錄取資格,被暫停了?!?/p>
“暫?!眱蓚€(gè)字,像兩根冰冷的鋼針,狠狠地扎進(jìn)了我的心臟。
我握著(zhù)電話(huà),半天說(shuō)不出一句話(huà),整個(gè)世界都在旋轉。耳邊只剩下那個(gè)男人毫無(wú)感情的公事公辦的聲音,和窗外鄰居們壓低了聲音的議論。
我剛剛觸碰到光,就又被硬生生地拽回了無(wú)邊的黑暗之中。