嗚——一聲火車(chē)的鳴笛聲徐徐傳來(lái)，穿過(guò)城市的高樓，透過(guò)玻璃窗，鉆進(jìn)白輝的耳膜。
他在床上翻了個(gè)身，厚重的被子隨著(zhù)他的動(dòng)作掀起一陣微風(fēng)。
加班到深夜的白輝此刻正沉在睡夢(mèng)的海底，那汽笛聲似乎與夢(mèng)境交織在一起，
成了夢(mèng)的一部分。他的呼吸依然均勻，繼續呼呼作響，朦朦朧朧的或是聽(tīng)到了，或是沒(méi)聽(tīng)到。
電腦屏幕的藍光似乎還在他緊閉的眼瞼上跳躍，鍵盤(pán)敲擊聲幻化成夢(mèng)里毫無(wú)意義的碎片。
而火車(chē)的鳴笛，卻像一把鑰匙，輕輕插入記憶的鎖孔。吱呀一聲，鎖開(kāi)了。
…夏夜的風(fēng)帶著(zhù)白日的余溫，輕輕拂過(guò)村莊。九歲的白輝躺在屋頂上，眼睛睜得圓圓的，
望著(zhù)滿(mǎn)天星斗。父親躺在他身邊，一只手枕在腦后，另一只手拿著(zhù)蒲扇，
時(shí)不時(shí)為兩人驅趕蚊蟲(chóng)?！鞍?，那顆最亮的是什么星？” “那是金星，也叫啟明星。
”父親的聲音低沉而溫和，像夜風(fēng)一樣撫過(guò)白輝的耳畔，“黎明前它最先出現，
所以叫啟明星?！?“那它現在為什么晚上就出來(lái)了？” 父親笑了笑，
蒲扇輕輕拍在白輝的胳膊上，“它有時(shí)候晚上也會(huì )出來(lái)，那就叫長(cháng)庚星了。
”白輝似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續望著(zhù)那片綴滿(mǎn)鉆石的黑絨布。遠處，蛐蛐的叫聲此起彼伏，
與近處稻田里的蛙鳴交織成夏夜的交響曲?？諝庵袕浡?zhù)稻香和泥土的氣息，
偶爾一陣微風(fēng)帶來(lái)遠處溪流的濕潤。白輝深吸一口氣，
覺(jué)得整個(gè)世界都包裹在這溫暖的夜色里?！鞍?，星星會(huì )消失嗎？” “不會(huì )，
它們一直在那里。只是有時(shí)候我們看不見(jiàn)而已?！?“為什么看不見(jiàn)？
” “因為陽(yáng)光太強了，或者有云層擋住了?！卑纵x沉默了一會(huì )兒，突然一個(gè)翻身，
手肘支在屋頂上，“就像烏云有時(shí)候不理我一樣嗎？”父親笑了聲，蒲扇停了下來(lái)，
“烏云那丫頭怎么了？” “她說(shuō)我把她最喜歡的鉛筆弄斷了，其實(shí)不是我，
是風(fēng)把它吹到地上的?！?“那你解釋了嗎？” “她不聽(tīng)?！卑纵x嘟著(zhù)嘴，又躺了回去，
望著(zhù)星空生悶氣。那顆名叫金星的星星格外明亮，仿佛在嘲笑他的無(wú)奈。父親沒(méi)再說(shuō)什么，
只是繼續搖著(zhù)蒲扇。過(guò)了一會(huì )兒，遠處傳來(lái)微弱的聲音：“白輝！白輝！
”父子的目光同時(shí)轉向聲音來(lái)源。一個(gè)小女孩站在隔壁院的墻根下，踮著(zhù)腳尖朝這邊看。
她扎著(zhù)兩個(gè)小辮子，眼睛在月光下亮晶晶的，像兩顆落在地上的星星?！盀踉苼?lái)了。
”父親輕輕推了推白輝。白輝不情愿地坐起來(lái)，爬到屋頂邊緣，“干嘛？
” “我看見(jiàn)流星了！”烏云的聲音帶著(zhù)興奮，“剛剛有一顆特別亮的流星劃過(guò)！
” “真的嗎？”白輝頓時(shí)忘了生氣，眼睛亮起來(lái)，“你許愿了嗎？” “許了！
”烏云用力點(diǎn)頭，兩個(gè)辮子隨之擺動(dòng)。父親在一旁微笑著(zhù)，蒲扇搖得更輕了，
仿佛怕打擾這兩個(gè)孩子的對話(huà)?！澳阍S了什么愿？”白輝好奇地問(wèn)。 烏云神秘地搖搖頭，
“不能說(shuō)，說(shuō)了就不靈了?！?“小氣鬼?！卑纵x撇撇嘴，但臉上已經(jīng)沒(méi)了怒氣。兩個(gè)孩子，
一個(gè)在屋頂，一個(gè)在墻下，就這樣聊起了星星、流星和愿望。父親悄悄退到一旁，
給他們留下空間。蛐蛐依然在鳴叫，星星依然在閃爍，
夏夜溫柔地包裹著(zhù)這個(gè)小村莊和其中的一切。白輝的心中的不快早已消散，
取而代之的是一種莫名的愉悅。每當烏云笑起來(lái)，他的心里就像有一只蝴蝶在撲扇翅膀，
輕飄飄的。他不知道這是什么感覺(jué)，只是本能地希望這個(gè)夜晚永遠不要結束。
…白輝在睡夢(mèng)中嘴角微微上揚，仿佛聞到了那個(gè)夏夜的氣息，聽(tīng)見(jiàn)了蛐蛐的鳴叫。
他的手指無(wú)意識地動(dòng)了動(dòng)，好像要抓住什么。嗚——火車(chē)的汽笛聲再次傳來(lái)，
這次更清晰了些。白輝的眉頭微微皺起，夢(mèng)境開(kāi)始轉變?！淌依锏娘L(fēng)扇吱呀呀地轉著(zhù)，
卻驅不散初夏的悶熱。白輝趴在課桌上，手指無(wú)意識地轉動(dòng)鉛筆。
數學(xué)老師在講臺上講解方程式，聲音忽遠忽近。一張小紙條從旁邊推過(guò)來(lái)，
上面畫(huà)著(zhù)一個(gè)哭臉，旁邊寫(xiě)著(zhù)：“還在生氣嗎？”白輝瞥了一眼坐在旁邊的烏云，
她假裝認真聽(tīng)講，但微微發(fā)紅的耳根出賣(mài)了她。他拿起鉛筆，在紙條上畫(huà)了個(gè)笑臉，
推了回去。烏云看到后，嘴角微微上揚，但又迅速抿住，繼續保持嚴肅的表情。
白輝看著(zhù)她這副模樣，心里覺(jué)得好笑，又有點(diǎn)說(shuō)不清的甜意。
這種微妙的情感在他心中悄然生長(cháng)，像藤蔓一樣纏繞著(zhù)他的心。下課鈴響，孩子們涌出教室。
白輝和烏云并肩走在回家的路上，書(shū)包甩在身后?！拔艺娴牟皇枪室獾?，”烏云小聲說(shuō)，
“那本漫畫(huà)書(shū)是我哥哥的，他非要拿回去?！?“那你為什么不早說(shuō)？我差點(diǎn)就看到結局了。
”白輝踢開(kāi)路上的小石子，石子滾進(jìn)田埂里。 “我怕你生氣嘛?！甭愤叺囊盎ㄩ_(kāi)得正盛，
烏云蹲下身摘了幾朵，手指靈活地編成一個(gè)小花環(huán)。站起來(lái)時(shí)，她突然把花環(huán)戴在白輝頭上。
“喂！”白輝抗議道，卻沒(méi)有立即摘下來(lái)?；ōh(huán)散發(fā)出淡淡的清香，混合著(zhù)烏云手上的氣息，
讓他有些恍惚。 烏云咯咯笑著(zhù)跑開(kāi)，“很適合你！” 白輝追上去，
兩人在鄉間小路上追逐，笑聲驚起了稻田里的麻雀。他的心在胸腔里砰砰直跳，
不知是因為奔跑，還是因為別的原因。路過(guò)村口的小賣(mài)部，烏云停下腳步，
從口袋里掏出幾枚硬幣，“我請你吃冰棍?！?兩人坐在小賣(mài)部門(mén)口的臺階上，
吃著(zhù)五毛錢(qián)一根的冰棍，看著(zhù)夕陽(yáng)慢慢西沉?！澳阋院笙胱鍪裁?？”烏云突然問(wèn)。
白輝舔著(zhù)冰棍，想了想，“我想當科學(xué)家，造火箭，飛上星星?！?烏云晃著(zhù)雙腿，
“那我當天文學(xué)家，告訴你哪些星星值得去?！?“一言為定？” “一言為定。
”兩只沾著(zhù)冰棍粘膩的手小指相勾，在夕陽(yáng)下拉出長(cháng)長(cháng)的影子。那時(shí)的他們相信，
所有的約定都會(huì )隨著(zhù)時(shí)間自然而然地實(shí)現，就像太陽(yáng)每天都會(huì )升起，星星每晚都會(huì )出現。
白輝看著(zhù)烏云被夕陽(yáng)鍍上金邊的側臉，心中涌起一種奇異的感覺(jué)。他希望時(shí)間就停在這一刻，
永遠不要前進(jìn)。這種念頭讓他感到害怕，又感到甜蜜，像是一個(gè)不該擁有的秘密。
…床上的白輝翻了個(gè)身，那只曾經(jīng)勾過(guò)小指的手無(wú)意識地伸出來(lái)，似乎在尋找什么，
最終只抓住了一片虛空。他的呼吸變得有些急促，夢(mèng)境開(kāi)始深入?！踔腥昙?，
教室里的氣氛明顯緊張起來(lái)。黑板旁邊的倒計時(shí)牌一天天減少，老師的訓導越來(lái)越頻繁。
白輝和烏云仍然同桌，但交流變少了。更多時(shí)候，他們埋首于題海中，偶爾抬頭相視一笑，
便是難得的輕松時(shí)刻。白輝發(fā)現自己越來(lái)越難以集中注意力。
有時(shí)他會(huì )不自覺(jué)地盯著(zhù)烏云的側臉發(fā)呆，看她微微皺起的眉頭，看她咬筆思考時(shí)的模樣，
看她偶爾將散落的發(fā)絲別到耳后的動(dòng)作。這些細微的舉動(dòng)在他心中激起漣漪，
讓他感到既困惑又著(zhù)迷。一個(gè)周五的下午，放學(xué)后教室里只剩下他們兩人。
白輝在做最后一道數學(xué)題，烏云在旁邊安靜地看書(shū)。夕陽(yáng)透過(guò)窗戶(hù)灑進(jìn)來(lái)，把教室染成金色。
“終于做完了！”白輝長(cháng)舒一口氣，放下筆。 烏云合上書(shū)，“我也該回家了。
” 兩人收拾好書(shū)包，走出教室。校園里空空蕩蕩，只有籃球場(chǎng)上還有幾個(gè)學(xué)生在打球。
走到校門(mén)口，烏云突然說(shuō)：“我們去屋頂看看吧？” 教學(xué)樓的屋頂是他們的秘密基地，
雖然明令禁止學(xué)生上去，但他們早就發(fā)現了一把老鎖的鑰匙藏在附近的花盆底下。
屋頂視野開(kāi)闊，可以看見(jiàn)整個(gè)村莊和遠方的田野。夕陽(yáng)正在西沉，天邊染著(zhù)橙紅色的霞光。
“很快就要中考了?！睘踉戚p聲說(shuō)。 “嗯?！卑纵x點(diǎn)點(diǎn)頭，“你準備得怎么樣？
” “還行。你呢？” “也還行?！背聊蹬R，兩人并排靠在欄桿上，
看著(zhù)夕陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)沉入地平線(xiàn)。第一顆星星悄然出現在漸暗的天空中。白輝的心跳得有些快。
他意識到自己和烏云之間的距離很近，近到能聞到她頭發(fā)上淡淡的洗發(fā)水香味。
這種認知讓他感到緊張，卻又舍不得拉開(kāi)距離?！澳銜?huì )想念這里嗎？”烏云突然問(wèn)。