我這雙握手術(shù)刀的手,曾將無(wú)數人從死亡線(xiàn)上拉回,卻唯獨捂不熱陳馳冰冷的身體。
他被抬上手術(shù)臺時(shí),胸口有一個(gè)巨大的血窟窿,人已經(jīng)沒(méi)了呼吸。監護儀上那條刺目的直線(xiàn),
像一把淬了劇毒的利刃,將我的世界劈成兩半。同事們都說(shuō)我瘋了,抱著(zhù)一具尸體不肯放手。
可他們不知道,幾個(gè)小時(shí)前,他還緊緊抱著(zhù)我,在我耳邊說(shuō):“墨墨,等我回來(lái),
我們就去領(lǐng)證?!?1我和陳馳的初遇,算不上浪漫,甚至有些狼狽。
那天我剛結束一臺長(cháng)達十二小時(shí)的手術(shù),拖著(zhù)疲憊的身體回家,結果被困在了電梯里。
狹小的空間,信號全無(wú),應急鈴也失了效。我靠在冰冷的轎廂壁上,自嘲地想,
一個(gè)心外科醫生,沒(méi)累死在手術(shù)臺上,倒要憋死在電梯里了,這算不算一種新型的“工傷”?
就在我快要缺氧昏厥時(shí),電梯門(mén)被一股蠻力從外面撬開(kāi)。一道光打了進(jìn)來(lái),
也照亮了一張英挺的臉。他穿著(zhù)一身火焰藍的制服,額上沁著(zhù)細密的汗珠,逆著(zhù)光,
像天神下凡?!斑€好嗎?”他的聲音低沉,帶著(zhù)一絲焦灼。我點(diǎn)點(diǎn)頭,腿軟得站不起來(lái)。
他二話(huà)不說(shuō),手臂一伸,輕松地將我打橫抱起。他的懷抱很寬闊,充滿(mǎn)了力量,
身上有股淡淡的煙草和汗水混合的味道,意外地不難聞,反而讓人很有安全感。
那是我第一次見(jiàn)到陳馳。后來(lái)我才知道,他是新調來(lái)的消防中隊隊長(cháng),
就駐扎在我們小區對面。為了表示感謝,我請他吃飯。他也沒(méi)客氣,
挑了家煙火氣十足的大排檔?!傲轴t生,你們平時(shí)都這么忙?
”他用筷子頭敲了敲面前的啤酒杯?!斑€好,習慣了?!蔽颐蛄丝陲嬃?,“倒是你們,
每次出警都像是在玩命?!彼α诵?,露出一口白牙,“總得有人玩命,
才能讓更多人不用玩命?!泵髅魇呛苷?jīng)的一句話(huà),從他嘴里說(shuō)出來(lái),
卻帶著(zhù)幾分玩世不恭的痞氣。他似乎對我的職業(yè)很感興趣,問(wèn)了很多關(guān)于手術(shù)的問(wèn)題。
“你們拿刀的手,是不是都特別穩?”他伸出自己的手,骨節分明,掌心帶著(zhù)一層薄繭。
我下意識地看了看自己的手,纖細,白皙,常年戴著(zhù)醫用手套,不見(jiàn)天日?!奥殬I(yè)要求,
”我淡淡地說(shuō),“手不穩,怎么救人?!彼蝗簧焓?,握住了我的手腕。他的掌心很燙,
像一團火,灼得我心尖一顫?!傲轴t生,你的手真好看,”他目光灼灼地看著(zhù)我,
“就是太涼了?!蔽业哪標查g就紅了。從沒(méi)有人用這樣直白又滾燙的眼神看過(guò)我。
我慌亂地抽回手,“陳隊長(cháng),你……”“叫我陳馳?!彼驍辔?,嘴角噙著(zhù)一抹笑。
那天晚上,我們聊了很多。從工作聊到生活,從過(guò)去聊到未來(lái)。
我發(fā)現這個(gè)看起來(lái)有些吊兒郎當的男人,內心卻異常的細膩和柔軟。
他會(huì )記得我說(shuō)過(guò)不吃香菜,會(huì )細心地幫我把螺螄里的肉挑出來(lái)。吃完飯,他送我到樓下。
夏夜的風(fēng)帶著(zhù)一絲燥熱,吹得人心里也癢癢的?!傲帜?,”他突然叫我的名字?!班??
”“我能追你嗎?”他的問(wèn)題太過(guò)直接,像一顆石子投入我平靜的心湖,激起層層漣漪。
我愣住了,一時(shí)間不知道該如何回答。他也沒(méi)逼我,只是靜靜地看著(zhù)我,
黑色的眼眸比夜色還要深沉?!拔摇乙先チ??!蔽衣浠亩??;氐郊?,
我的心還在“怦怦”狂跳。我從沒(méi)想過(guò),會(huì )以這樣一種方式,認識一個(gè)這樣的人。
我以為這只是一段小插曲,很快就會(huì )過(guò)去。沒(méi)想到,第二天一早,我就在醫院門(mén)口看到了他。
他倚著(zhù)一輛酷炫的機車(chē),嘴里叼著(zhù)根沒(méi)點(diǎn)燃的煙,看到我,眼睛一亮?!傲轴t生,這么巧?
”我瞥了一眼他身后專(zhuān)門(mén)停在醫院門(mén)口等我的機車(chē),“是挺巧的?!彼膊粚擂?,
把一個(gè)保溫桶遞給我,“給你帶了早餐,豬肝粥,補血的?!蔽铱粗?zhù)他,心里有些復雜。
“陳馳,我們不合適?!蔽疫€是決定把話(huà)說(shuō)清楚。他臉上的笑容淡了些,“為什么?
”“我的工作性質(zhì),注定了我沒(méi)有太多的私人時(shí)間,也沒(méi)辦法像別的女孩子一樣,
陪你風(fēng)花雪月?!薄罢l(shuí)說(shuō)我要風(fēng)花雪月了?”他挑了挑眉,“我就想找個(gè)人,一起吃飯,
一起看日出日落,不行嗎?”他的話(huà),讓我無(wú)法反駁?!岸?,”他頓了頓,語(yǔ)氣認真起來(lái),
“林墨,你救人的樣子,真的很酷?!蹦且豢?,我的心防,似乎被撬開(kāi)了一道縫。
我沒(méi)有再拒絕他的早餐。溫熱的粥滑入胃里,也暖了我的心??晌抑?,我們之間,
隔著(zhù)一道無(wú)法逾越的鴻溝。他是隨時(shí)會(huì )為別人拼命的消防員,而我,是看慣了生死的醫生。
我們都活在離死亡最近的地方。這樣的兩個(gè)人,真的能有未來(lái)嗎?我不敢想,也不愿去想。
直到那天,一場(chǎng)突如其來(lái)的火災,將我們倆的命運,徹底綁在了一起。
02火災發(fā)生在市中心的一家商場(chǎng),火勢蔓延得極快。我們醫院作為定點(diǎn)醫院,
所有醫護人員都被緊急召回。急診室里亂成一團,到處都是燒傷的病人和焦急的家屬。
我一連做了三臺手術(shù),累得幾乎虛脫。換下手術(shù)服,我靠在墻上,剛想喘口氣,
就聽(tīng)到護士們在議論?!奥?tīng)說(shuō)這次火災很?chē)乐?,還有消防員被困在里面了?!薄笆前?,
好像是城西中隊的,隊長(cháng)為了救一個(gè)小女孩,自己被掉下來(lái)的廣告牌砸中了?!蔽业男?,
咯噔一下。城西中隊,隊長(cháng)……我瘋了一樣沖出休息室,
抓住一個(gè)小護士問(wèn):“你說(shuō)的是哪個(gè)中隊?隊長(cháng)叫什么名字?”小護士被我嚇了一跳,
“好像……好像是叫陳馳?!鞭Z的一聲,我腦子里最后一根弦,斷了。我沖向急救區,
一輛輛救護車(chē)呼嘯而過(guò),送來(lái)一批又一批的傷員。我像個(gè)無(wú)頭蒼蠅一樣,
在一張張被熏得黢黑的臉上瘋狂尋找。不是他。還不是他。我的眼淚在眼眶里打轉,
幾乎要絕望。就在這時(shí),一輛救護車(chē)停在我面前。車(chē)門(mén)打開(kāi),幾個(gè)消防員抬著(zhù)一個(gè)擔架下來(lái)。
擔架上的人,渾身是血,制服已經(jīng)被燒得破破爛爛??晌疫€是一眼就認出了他。是陳馳。
他的臉被濃煙熏黑,嘴唇干裂,雙眼緊閉。我的眼淚,再也忍不住,洶涌而出?!瓣愸Y!
”我撲過(guò)去,握住他冰冷的手。他的手指動(dòng)了動(dòng),艱難地睜開(kāi)眼睛??吹轿?,他扯了扯嘴角,
似乎想笑一下,卻牽動(dòng)了傷口,疼得倒吸一口涼氣。
“傻瓜……哭什么……”他的聲音嘶啞得像被砂紙磨過(guò)?!澳銊e說(shuō)話(huà)!”我哽咽著(zhù),
幫他檢查傷口。他的傷勢很重,右腿骨折,身上還有多處燒傷,最嚴重的是胸口,
被重物砸中,可能傷到了內臟?!榜R上送手術(shù)室!”我對著(zhù)身邊的同事大吼。那一刻,
我不再是那個(gè)冷靜自持的林醫生,我只是一個(gè)快要失去愛(ài)人的普通女人。
我跟著(zhù)推車(chē)一路狂奔,腦子里只有一個(gè)念頭:救他,一定要救活他!手術(shù)室的紅燈亮起,
將我隔絕在外。我靠在冰冷的墻上,渾身都在發(fā)抖。時(shí)間一分一秒地過(guò)去,
每一秒都像一個(gè)世紀那么漫長(cháng)。我從沒(méi)覺(jué)得,等待是如此的煎熬。不知道過(guò)了多久,
手術(shù)室的門(mén)終于開(kāi)了。主刀醫生走了出來(lái),摘下口罩,臉上帶著(zhù)一絲疲憊?!傲轴t生,
病人已經(jīng)脫離危險了?!蔽彝纫卉?,差點(diǎn)癱倒在地?!爸x謝……謝謝……”我語(yǔ)無(wú)倫次。
陳馳被推了出來(lái),轉入了重癥監護室。我隔著(zhù)玻璃,看著(zhù)他蒼白的臉,插著(zhù)各種管子,
心疼得無(wú)以復加。我在ICU外面守了一夜。第二天,他醒了。麻藥過(guò)后,
傷口疼得他直冒冷汗,卻一聲不吭??吹轿?,他反而笑了?!傲帜?,我是不是很帥?
”我看著(zhù)他打著(zhù)石膏的腿,纏著(zhù)繃帶的身體,又氣又想笑?!皫?,帥得都快成木乃伊了。
”我沒(méi)好氣地說(shuō)。他卻笑得更開(kāi)心了,“能讓你親手給我做手術(shù),值了?!蔽已劭粢患t,
“陳馳,你這個(gè)混蛋!”“以后不許再這樣了,聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有!”我幾乎是吼出來(lái)的。
他臉上的笑容漸漸收斂,看著(zhù)我,眼神里帶著(zhù)一絲我看不懂的情緒?!澳?,”他輕聲說(shuō),
“這是我的職責?!庇质沁@句話(huà)。我突然覺(jué)得很無(wú)力。是啊,這是他的職責。
救人是他的本能,刻在了骨子里的信念。我有什么資格去阻止他?“你好好休息吧。
”我不想再跟他爭辯,轉身想走。他卻突然拉住了我的手?!澳?,別走?!彼氖趾苡昧?,
像是怕我憑空消失一樣?!芭闩阄?,好嗎?”他的聲音里,帶著(zhù)一絲懇求。我心軟了。
我留了下來(lái),陪在他身邊。那幾天,是我記憶里最溫馨的日子。我喂他吃飯,幫他擦身,
聽(tīng)他講那些出警時(shí)的驚險故事。他像個(gè)孩子一樣,依賴(lài)著(zhù)我。我第一次發(fā)現,
這個(gè)看似堅不可摧的男人,也有他脆弱的一面。他右邊眉骨上有一道很淺的疤,
不仔細看根本發(fā)現不了。我問(wèn)他怎么來(lái)的,他說(shuō)是小時(shí)候淘氣爬樹(shù)摔的。從此,
我每次看到他,都會(huì )下意識地去看那道疤。他的病情一天天好轉,
很快就從ICU轉到了普通病房。來(lái)看望他的人絡(luò )繹不絕,大多是他的同事和被他救過(guò)的人。
每個(gè)人提起他,都充滿(mǎn)了敬佩和感激。我看著(zhù)被人群簇擁的他,突然覺(jué)得,他離我好遠。
他是英雄,是所有人的英雄。而我,只是個(gè)自私的想把他據為己有的普通女人。出院那天,
他當著(zhù)所有人的面,對我說(shuō):“林墨,做我女朋友吧?!彼难凵?,真誠又熱烈。我看著(zhù)他,
看著(zhù)他那張因為激動(dòng)而微微漲紅的臉,鬼使神差地點(diǎn)了點(diǎn)頭。那一刻,
我聽(tīng)到了自己心跳的聲音,快得像是要沖出胸膛。我決定賭一把。賭他能一直平安。
賭我們能有一個(gè)未來(lái)。03和陳馳在一起后,我的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。他像一團火,
不由分說(shuō)地闖進(jìn)我原本黑白分明的世界,帶來(lái)了無(wú)數的色彩。他會(huì )在我下夜班的時(shí)候,
開(kāi)著(zhù)他那輛拉風(fēng)的機車(chē),在醫院門(mén)口等我。他會(huì )研究各種菜譜,變著(zhù)花樣給我做飯,
美其名曰“投喂”,非要把我養胖一點(diǎn)。他會(huì )在難得的休息日,帶我去郊外兜風(fēng),
去山頂看星星。他說(shuō):“墨墨,你看,每一顆星星,都像是一個(gè)生命。而我們,
就是守護這些生命的人?!蔽铱吭谒募绨蛏?,看著(zhù)漫天繁星,心里前所未有的平靜。
我開(kāi)始習慣他的存在。習慣了家里有他的氣息。習慣了枕邊有他的呼吸。習慣了每次手術(shù)前,
他都會(huì )發(fā)來(lái)的那句“加油,我的林醫生”??商鹈鄣娜兆涌偸嵌虝旱?。隨著(zhù)他傷愈歸隊,
那種熟悉的恐懼,又開(kāi)始籠罩著(zhù)我。每次聽(tīng)到消防車(chē)呼嘯而過(guò)的聲音,我的心都會(huì )揪成一團。
我開(kāi)始失眠,做噩夢(mèng)。夢(mèng)里,全是他沖進(jìn)火海的背影。他看出了我的焦慮,
總是想方設法地安慰我?!澳?,別怕,我答應你,每次都會(huì )平安回來(lái)。
”他把我緊緊摟在懷里,一下一下地輕撫我的后背。他有個(gè)習慣,緊張或者思考的時(shí)候,
總喜歡用食指輕輕敲擊自己的大腿,很有節奏感。我發(fā)現,當他抱著(zhù)我,
說(shuō)會(huì )平安回來(lái)的時(shí)候,他的手指,也會(huì )不自覺(jué)地敲動(dòng)。他在緊張。他在害怕。他跟我一樣,
害怕每一次的別離,都可能成為永別。我們都是在刀尖上行走的人,只不過(guò),他的刀尖上,
是別人的生命,而我的刀尖上,是他。我們的矛盾,在一次激烈的爭吵中,徹底爆發(fā)了。
那天,城郊的一個(gè)化工廠(chǎng)發(fā)生爆炸。陳馳他們中隊,是第一批趕到現場(chǎng)的救援力量。
我在電視上看到了新聞,現場(chǎng)火光沖天,濃煙滾滾,像人間地獄。我的心,
瞬間提到了嗓子眼。我一遍遍地給他打電話(huà),卻始終無(wú)人接聽(tīng)。我在客廳里來(lái)回踱步,
坐立不安,整整一夜沒(méi)合眼。直到第二天清晨,他才拖著(zhù)一身疲憊和灰塵回來(lái)。
“你還知道回來(lái)?”我看著(zhù)他,聲音里帶著(zhù)我自己都沒(méi)察覺(jué)到的顫抖。他愣了一下,
隨即疲憊地笑了笑,“怎么了?我這不是回來(lái)了嗎?”“回來(lái)?”我冷笑一聲,“陳馳,
你有沒(méi)有想過(guò),萬(wàn)一你回不來(lái)呢?你讓我怎么辦?”我的情緒,在那一刻徹底失控。
“我每天提心吊膽,吃不下睡不著(zhù)!我怕,我真的怕!怕哪天接到電話(huà),
聽(tīng)到的就是你的死訊!”我歇斯底里地朝他吼,眼淚不爭氣地流了下來(lái)。
他臉上的笑容僵住了,眼神一點(diǎn)點(diǎn)暗了下去。他就那樣靜靜地看著(zhù)我,一言不發(fā)??蛷d里,
陷入了死一般的沉寂。過(guò)了很久,他才沙啞著(zhù)開(kāi)口:“墨墨,對不起?!彼哌^(guò)來(lái),想抱我。
我卻后退了一步,避開(kāi)了他的手?!拔也灰愕膶Σ黄?,”我看著(zhù)他,一字一句地說(shuō),
“陳馳,你辭職吧?!蔽抑肋@個(gè)要求很過(guò)分,很自私??晌艺娴氖懿涣肆?。
我寧愿他做一個(gè)普通人,我們過(guò)平凡的日子,也不想他當什么英雄。他身體一僵,
難以置信地看著(zhù)我?!澳阏f(shuō)什么?”“我說(shuō),讓你辭職!”我加重了語(yǔ)氣,
“在這個(gè)工作和我之間,你選一個(gè)?!蔽矣梅质謥?lái)威脅他。我知道這很卑鄙,可我別無(wú)選擇。
他深深地看著(zhù)我,眼神里充滿(mǎn)了失望和痛苦?!傲帜?,”他叫我的名字,
聲音里帶著(zhù)一絲疲憊,“你明知道,我不可能辭職?!薄跋绬T這個(gè)身份,對我來(lái)說(shuō),
不是一份工作,是我的命?!薄澳悄隳??”我紅著(zhù)眼質(zhì)問(wèn)他,“我呢?在你心里,
我又算什么?”他沉默了。他的沉默,像一把刀,狠狠地捅進(jìn)了我的心臟。原來(lái),
在他的世界里,他的使命,永遠排在第一位。而我,不過(guò)是可以被犧牲的選項?!拔颐靼琢?。
”我慘笑一聲,心如死灰。我轉身回了房間,開(kāi)始收拾東西。他沒(méi)有攔我。我拖著(zhù)行李箱,
走到門(mén)口,最后回頭看了他一眼。他依然站在原地,像一尊雕塑,一動(dòng)不動(dòng)。我多希望,
他能開(kāi)口留我。哪怕只說(shuō)一個(gè)字??墒菦](méi)有。我拉開(kāi)門(mén),走了出去。身后,
傳來(lái)他壓抑著(zhù)痛苦的聲音?!澳?,別逼我?!蔽覜](méi)有回頭,
大步離開(kāi)了這個(gè)曾經(jīng)帶給我無(wú)數溫暖和甜蜜的,我們的家。04分手后的日子,
比我想象中還要難熬。整個(gè)世界仿佛都失去了色彩,變得灰暗一片。我把自己埋在工作里,
沒(méi)日沒(méi)夜地做手術(shù),似乎只有這樣,才能暫時(shí)忘記心口的疼痛。同事們都看出了我的不對勁,
勸我休假去散散心。我拒絕了。我怕一閑下來(lái),腦子里就會(huì )全是他。是他痞氣的笑,
是他溫柔的眼神,是他寬闊的懷抱。我們在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,像電影一樣,
在我腦海里反復播放,凌遲著(zhù)我的心。我瘦了很多,整個(gè)人都脫了相。有一次在食堂吃飯,
院長(cháng)看到了我,把我叫到辦公室,勒令我必須休假?!傲帜?,你是我最得意的學(xué)生,
我不想看到你毀了自己?!薄吧眢w是革命的本錢(qián),你連自己都照顧不好,怎么去救別人?
”院長(cháng)的語(yǔ)氣很?chē)绤?,眼神里卻充滿(mǎn)了關(guān)切。我再也忍不住,趴在辦公桌上,失聲痛哭。
我休了假。卻不知道該去哪里。這個(gè)城市,到處都是我和他的回憶。我漫無(wú)目的地走在街上,
不知不覺(jué),走到了我們常去的那家大排檔。老板娘還認得我,熱情地招呼我:“小林醫生,
好久沒(méi)見(jiàn)你和你男朋友一起來(lái)了?!蔽页读顺蹲旖?,露出一抹比哭還難看的笑。
“我們……分手了?!崩习迥镢蹲×?,隨即嘆了口氣,“唉,現在的年輕人啊。
”我點(diǎn)了一瓶啤酒,一個(gè)人坐在角落里,默默地喝著(zhù)。酒很苦,澀得我喉嚨發(fā)緊。
我喝得很快,很快就有了醉意?;秀遍g,我好像又看到了他。他就坐在我對面,像以前一樣,
用筷子敲著(zhù)酒杯,笑嘻嘻地看著(zhù)我?!澳?,少喝點(diǎn),傷身體?!蔽疑斐鍪?,想去摸他的臉,
卻撲了個(gè)空。眼前,只有一張空蕩蕩的凳子。原來(lái),是幻覺(jué)。眼淚,混著(zhù)酒,一起滑落。
我趴在桌子上,哭得像個(gè)傻子。不知道哭了多久,我感覺(jué)有人在我身邊坐下。
我以為是老板娘,頭也沒(méi)抬,含糊不清地說(shuō):“再……再給我來(lái)一瓶……”一只溫熱的大手,
覆在了我的頭頂,輕輕地揉了揉。這個(gè)動(dòng)作,如此熟悉。我猛地抬起頭。對上一雙熟悉的,
充滿(mǎn)了心疼和無(wú)奈的眼眸。是陳馳。他怎么會(huì )在這里?他瘦了,也憔悴了,
下巴上冒出了青色的胡茬,眼底帶著(zhù)濃重的黑眼圈?!澳阍趺础蔽乙婚_(kāi)口,
才發(fā)現自己的聲音沙啞得厲害?!拔衣愤^(guò)?!彼卣f(shuō),收回了手。路過(guò)?
這里離他們中隊,隔了大半個(gè)城區。我知道,他在撒謊?!澳氵^(guò)得好嗎?”他問(wèn)。我看著(zhù)他,
心里五味雜陳?!巴玫?,”我違心地說(shuō),“沒(méi)有你,我過(guò)得更好?!蔽抑?,我的話(huà),
像刀子一樣傷人??晌铱刂撇蛔?。我恨他,恨他的固執,恨他的絕情。他眼里的光,
黯淡了下去?!澳蔷秃??!彼似鹞颐媲暗木票?,一飲而盡?!拔宜湍慊丶??!彼酒鹕?,
不容置疑地說(shuō)。我沒(méi)有反抗,任由他扶著(zhù)我,走出了大排檔。晚風(fēng)吹在臉上,有些涼。
我清醒了一些。一路上,我們都沒(méi)有說(shuō)話(huà)??斓叫^門(mén)口的時(shí)候,我停下腳步?!熬偷竭@吧。
”他看著(zhù)我,欲言又止?!瓣愸Y,”我鼓起勇氣,迎上他的目光,
“我們……真的回不去了嗎?”問(wèn)出這句話(huà),我幾乎用盡了全身的力氣。我在等他的答案。
或許,我還在期待著(zhù),他能給我一個(gè)不一樣的答案。他沉默了很久。
久到我以為他不會(huì )再開(kāi)口?!澳?,”他終于說(shuō)話(huà)了,聲音艱澀,“忘了我吧?!蓖四??
說(shuō)得真輕巧。已經(jīng)刻進(jìn)骨血里的人,要怎么忘?我的心,徹底沉入了谷底?!昂?,
”我點(diǎn)點(diǎn)頭,笑得凄涼,“陳馳,祝你,前程似錦,歲歲平安?!闭f(shuō)完,我轉身,
頭也不回地走進(jìn)了小區。我沒(méi)有看到,身后的他,用手狠狠地砸向了路邊的電線(xiàn)桿,
發(fā)出一聲悶響。也沒(méi)有看到,他通紅的眼眶,和從指縫間滲出的鮮血。我們的愛(ài)情,
終究還是走到了盡頭。像一場(chǎng)絢爛的煙火,綻放過(guò)后,只剩下一地冰冷的灰燼。05我以為,
和陳馳徹底斷了之后,我的生活會(huì )慢慢回到正軌??晌腋吖懒俗约?。沒(méi)有他的日子,
每一天都是煎熬。我變得越來(lái)越沉默,越來(lái)越不像自己。直到那天,我接到了一個(gè)電話(huà),