李強覺(jué)著(zhù),自個(gè)兒這條命,怕是就要撂在這年冬天了。不是凍死的,也不是餓死的。
是愁死的。那愁,像一根看不見(jiàn)的繩子,一圈一圈,死死地勒著(zhù)他的脖頸子,讓他喘不上氣,
也活不痛快。繩子的另一頭,拴著(zhù)李家三代單傳的香火。眼瞅著(zhù),就要在他手里,斷了。
01 寒冬光棍愁老柳樹(shù)村的冬日,冷得能把人的骨頭縫都凍裂。寒風(fēng)像野狗一樣,
在村里光禿禿的土路上打著(zhù)旋,卷起一把把黃土,糊人一臉。李強縮著(zhù)脖子,
站在自家那扇吱呀作響的破木門(mén)前。門(mén)是破的,墻是裂的,屋頂的茅草稀稀拉拉,
像個(gè)禿頂老漢的頭。他抬頭瞅了瞅天。天也是灰的,壓得死沉,跟個(gè)鐵鍋蓋似的,
把整個(gè)老柳樹(shù)村都扣在底下。他的心,也跟這天一樣,灰蒙蒙的,壓著(zhù)一塊千斤重的石頭。
二十二了。在這個(gè)十八九歲就能當爹的村子里,他已經(jīng)算是個(gè)老光棍。媳婦?
連個(gè)影兒都還沒(méi)摸著(zhù)。窮。這個(gè)字,像個(gè)鬼咒,貼在老柳樹(shù)村所有光棍漢的腦門(mén)上。
撕不下來(lái),也躲不掉。咋個(gè)傳宗接代?這問(wèn)題,像村口那口干了半個(gè)世紀的枯井,黑洞洞的,
深不見(jiàn)底。村里頭,那些聽(tīng)起來(lái)荒唐得能讓人笑掉大牙,可又真真切切在發(fā)生的“法子”,
就像井里頭冒出來(lái)的鬼氣,一縷一縷,正往他心里頭鉆。他爹李老栓,
年輕時(shí)是村里能一拳頭砸死一頭牛的壯漢。如今呢?被那該死的風(fēng)濕病折磨得,
腰彎得像張弓,走幾步道就得扶著(zhù)墻喘半天。他娘王氏,眼睛早就花了,
看人都是一團模糊的影子,常年累月地咳嗽,那聲音,像個(gè)破風(fēng)箱,呼啦呼啦的,
聽(tīng)得人心焦?!皬妰喊 蹦锏穆曇魪暮邝聍竦奈堇镲h出來(lái),帶著(zhù)濃得化不開(kāi)的愁。
“你都二十二了,再不給咱家弄個(gè)媳婦回來(lái),我跟你爹,死了都閉不上眼??!
”“咱李家的香火……可咋整啊……”這話(huà),像一把生了銹的鈍刀子,
每天都在他心口上來(lái)回地拉,來(lái)回地割。不疼,但磨人。磨得他五臟六腑都攪和在一起。
他何嘗不想娶媳婦?做夢(mèng)都想。夢(mèng)里頭,他都娶過(guò)八回了??梢槐犙?,
身邊還是那堵冰涼的土墻。娶媳婦,得有彩禮,得蓋新房,得擺酒席。哪一樣不要錢(qián)?錢(qián),
他家有嗎?他家那幾間土坯房,風(fēng)大點(diǎn)都怕給吹塌了。家里連一分像樣的田地都沒(méi)有,
就靠著(zhù)山腳下那幾塊巴掌大的薄地,種點(diǎn)紅薯干糧,勉強糊口。剩下的,
全靠他去鎮上碼頭扛大包,當牛做馬,從牙縫里省下幾個(gè)銅板??赡屈c(diǎn)錢(qián),
扔進(jìn)娶媳婦這個(gè)無(wú)底洞里,連個(gè)響兒都聽(tīng)不見(jiàn)。村里像他這樣的光棍,能湊一桌打馬吊了。
一個(gè)個(gè)曬得跟黑炭似的,眼神里頭,是那種被日子磨平了的麻木。偶爾,
也有外村的姑娘嫁過(guò)來(lái)。那都是家里窮得揭不開(kāi)鍋,或者有什么說(shuō)不出口的難處,
才被爹娘半賣(mài)半送地嫁到這窮山溝里??杉幢闶沁@樣的姑娘,
娘家也得要一筆能讓窮人家傷筋動(dòng)骨的彩禮。那筆錢(qián),他李強,掏不出來(lái)?!澳?,您甭急,
我再尋思尋思法子?!彼麑χ?zhù)屋里應了一聲,聲音干巴巴的。尋思啥法子?上山挖藥材?
那得拿命去跟懸崖峭壁賭。去鎮上扛大包?他已經(jīng)把自個(gè)兒當牲口使了,一天下來(lái),
累得骨頭架子都快散了,掙的錢(qián)還不夠給爹抓一副藥。
眼瞅著(zhù)村西頭二狗子家的娃都能滿(mǎn)地跑了,那小子比他還小三歲呢。李強心里頭,
像是有把火在燒,焦躁得不行。他想起村口那棵上百年的老柳樹(shù)。樹(shù)底下,
常年坐著(zhù)幾個(gè)叼著(zhù)旱煙袋的老漢。他們吐出來(lái)的煙圈,都帶著(zhù)一股子苦澀的味兒。
他們嘴里頭念叨的,除了陳谷子爛芝麻的舊事,就是村里那些見(jiàn)不得光的“怪事”。
誰(shuí)家生不出兒子,從外村“借”了個(gè)種。誰(shuí)家媳婦是個(gè)“石女”,
男人就出去“典”個(gè)婆娘回來(lái)生娃。這些話(huà),鉆進(jìn)耳朵里,像蟲(chóng)子一樣,又癢又惡心。
聽(tīng)著(zhù)荒唐,可李強心里門(mén)兒清,這村里,為了那點(diǎn)香火,啥事都干得出來(lái)??伤幌?。
他打心眼兒里覺(jué)著(zhù),那是作孽。他只想靠自個(gè)兒這雙長(cháng)滿(mǎn)老繭的手,堂堂正正地掙夠錢(qián),
明媒正娶地把一個(gè)媳-婦兒抬進(jìn)家門(mén)。哪怕那媳婦不好看,甚至有點(diǎn)丑,只要她心善,
肯跟他一塊兒吃糠咽菜,他就把她當菩薩一樣供著(zhù)??伤恢?,老天爺有時(shí)候,
根本不給你堂堂正正活下去的機會(huì )。02 典妻風(fēng)波起日子,就像那臺磨豆腐的石磨,
一圈一圈,周而復始地碾著(zhù)柳溪村人的骨頭。李強每天天不亮就蹽出門(mén),不是上山砍柴,
就是去鎮上尋摸活計。他干活,從來(lái)不?;^,那身力氣好像使不完。夏天里,
那身汗衫子擰出來(lái)的水,都能養活半缸金魚(yú)??删退闼炎詡€(gè)兒當驢使,家里的米缸,
還是常常能照出人影兒來(lái)。這天,他從鎮上扛了半袋子糙米回來(lái),累得像條死狗。
路過(guò)村口那棵老柳樹(shù),幾個(gè)婆娘正湊在一堆,壓著(zhù)嗓子,嘀嘀咕咕。那神情,神秘兮兮的,
又帶著(zhù)點(diǎn)說(shuō)不出的興奮?!奥?tīng)說(shuō)了沒(méi)?王老漢家那大兒,今年總算是抱上娃了!
”一個(gè)尖嘴猴腮的婆娘說(shuō),嘴角撇著(zhù),那笑意,不懷好意?!翱刹皇锹?,
他家老大都**十了,那媳婦肚子不爭氣,跟塊鹽堿地似的,咋種都發(fā)不了芽。這回啊,
可算是遂了王老漢的心了?!绷硪粋€(gè)胖婆娘接口道?!皣K嘖,要我說(shuō),
還是王老漢舍得下血本!花了老大一筆錢(qián),才從隔壁山坳里‘租’來(lái)一個(gè)女娃子,
聽(tīng)說(shuō)那女娃在王家生完娃,月子都沒(méi)坐完,就被攆回去了?!薄笆前?,
那女娃子也是個(gè)苦命人,聽(tīng)說(shuō)被她那賭鬼爹賣(mài)了兩回了,就為了換幾袋子糧食,
給她弟弟娶媳婦?!崩顝姷男?,猛地往下一沉。像被人兜頭澆了一盆冰水,從頭涼到腳。
他曉得她們在嚼什么舌根。這就是村里頭流傳的那個(gè)“法子”——典妻。說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn),
叫“借腹生子”。說(shuō)得難聽(tīng)點(diǎn),就是拿錢(qián),去租別人家女人的肚子。把一個(gè)活生生的人,
當成生孩子的物件,當成可以交易的牲口。生下娃,這樁買(mǎi)賣(mài)就算完了。女人,
就得回到原來(lái)的地方去。這事兒,畸形,殘酷,沒(méi)人性??伤拖癯睗竦乩镩L(cháng)出來(lái)的毒蘑菇,
在絕望和貧窮的爛泥里,瘋長(cháng)。李強加快了步子,幾乎是逃一樣地走過(guò)去。他不想聽(tīng),
一個(gè)字都不想聽(tīng)。他沒(méi)法想象,一個(gè)女人,一個(gè)當人媳婦、當人娘的女人,
咋能受得了這種作賤?一個(gè)男人,又咋能狠得下心,把自個(gè)兒的婆娘或者閨女,
推到這種火坑里去?他把米袋子往灶臺上一撂,“砰”的一聲,驚起一片灰。屋里頭,
油燈的光暈只有銅錢(qián)那么大。娘在燈底下縫補著(zhù)他那件滿(mǎn)是窟窿的褂子,一針一線(xiàn),
都透著(zhù)昏黃。爹在炕上,又咳起來(lái)了,咳得整個(gè)身子都在抖。
李強瞅著(zhù)他們被歲月刻滿(mǎn)皺紋的臉,心里的那塊石頭,又重了幾分。不能讓李家絕后。這話(huà),
像烙鐵一樣,烙在他骨頭里。傍晚,他去村西頭的小溪邊挑水。溪水清亮亮的,
映著(zhù)天邊燒紅的晚霞。他瞅見(jiàn)一個(gè)影子,也蹲在溪邊,正一下一下地捶著(zhù)衣裳。
是個(gè)年輕的姑娘。身子骨纖細,穿著(zhù)一身打滿(mǎn)補丁的粗布衣,一頭烏黑的頭發(fā),
就用一根麻繩松松地捆著(zhù)??删退氵@樣,也遮不住她那張清秀的臉。是春蘭。
她家在村子最那頭的山腳下,比他家還要窮上幾分。爹死得早,就剩她跟一個(gè)常年臥病的娘,
相依為命。李強偶爾在鎮上趕集時(shí)能碰見(jiàn)她。她總是安安靜靜地幫她娘賣(mài)些挖來(lái)的野菜,
不怎么說(shuō)話(huà),可那雙眼睛,清澈得像這溪水?!按禾m,你也在啊?!崩顝娮哌^(guò)去,
聲音有點(diǎn)干,心里頭莫名其妙地發(fā)慌。春蘭抬起頭,瞅見(jiàn)是他,先是愣了一下,隨即,
兩片臉頰就飛上了兩抹紅云,比天邊的晚霞還好看。她輕輕“嗯”了一聲,
聲音細得像蚊子叫?!袄顝姼??!眱蓚€(gè)人就這么默默地挑水,洗衣服。誰(shuí)也沒(méi)再多說(shuō)一句話(huà)。
可那空氣里頭,好像飄著(zhù)些啥東西。說(shuō)不清,道不明。淡淡的,甜絲絲的,又帶著(zhù)點(diǎn)酸。
他們都是這村里最底層的泥巴,被貧窮死死地按在地上,喘不過(guò)氣。卻又在對方的眼睛里,
看到了和自個(gè)兒一樣的掙扎,和一絲微弱得像螢火蟲(chóng)一樣的光。李強心里門(mén)兒清,
他喜歡春蘭??上矚g,又能咋樣?他連自個(gè)兒都喂不飽,拿啥去給春蘭一個(gè)家?
他連句喜歡都不敢說(shuō)出口,生怕自個(gè)兒的窮酸氣,玷污了這份干凈得像山泉水一樣的情愫。
他提著(zhù)水桶要走,還是沒(méi)忍住,回過(guò)頭又瞟了一眼。春蘭還蹲在那兒,低著(zhù)頭,
一下一下地搓著(zhù)衣裳。落日的余暉,把她的影子拉得好長(cháng)好長(cháng)。那么孤單,又那么倔強。
李強的心,像是被貓爪子輕輕地撓了一下。癢癢的,又帶著(zhù)點(diǎn)說(shuō)不出的苦。他曉得,這輩子,
怕是難娶到春蘭這樣,他打心眼兒里喜歡的姑娘了。窮,就是橫在他們中間,
一道邁不過(guò)去的天塹。03 命運交織時(shí)李強和春蘭的命,就像是兩根野藤,在貧瘠的土里,
死死地纏在一塊兒,掙扎著(zhù)往上爬。他們都曉得對方心里頭那點(diǎn)念想,
可誰(shuí)也沒(méi)捅破那層薄得像窗戶(hù)紙一樣的隔膜。因為他們心里都跟明鏡似的,
那點(diǎn)風(fēng)花雪月的喜歡,在餓得前胸貼后背的現實(shí)面前,屁都不是??衫咸鞝?,
有時(shí)候也愛(ài)開(kāi)點(diǎn)不咸不淡的玩笑?;蛘哒f(shuō),是偶爾會(huì )發(fā)點(diǎn)善心。那年秋天,
老天爺像是忘了柳溪村這個(gè)地方,一連三個(gè)月,一滴雨都沒(méi)下。地里的莊稼,干得像柴火,
一掰就斷。顆粒無(wú)收。村里頭,徹底陷入了絕望。李強家的米缸,空得能跑耗子。
山上的野菜,根都被人刨光了。他爹的病,更重了,疼得在炕上直哼哼。他娘的咳嗽,
也一聲比一聲瘆人。就在李強覺(jué)著(zhù)全家都要餓死在這年冬天的時(shí)候,一個(gè)天大的餡餅,
就這么“咣當”一聲,砸他頭上了。鎮上那個(gè)姓錢(qián)的富商,早年做生意賠了個(gè)底兒掉,
急著(zhù)出手幾畝薄田換錢(qián)周轉。說(shuō)來(lái)也巧,李強他爹年輕的時(shí)候,
救過(guò)那錢(qián)富商一個(gè)遠房親戚的命。錢(qián)富商念著(zhù)這份舊情,說(shuō)愿意把那幾畝地,
用個(gè)“白菜價(jià)”賣(mài)給李強??蛇@“白菜價(jià)”,對李強家來(lái)說(shuō),還是個(gè)想都不敢想的天文數字。
李強把能借的親戚家門(mén)檻都快踏破了,嘴皮子磨爛了,也沒(méi)湊夠錢(qián)。就在他心灰意冷,
覺(jué)著(zhù)這輩子都跟土地無(wú)緣的時(shí)候,春蘭的娘,拖著(zhù)病歪歪的身子,找上了門(mén)。春蘭的娘,
身子骨也一天不如一天了。她曉得自個(gè)兒的日子不多了,最放不下的,就是春蘭這個(gè)孤女。
她瞅著(zhù)李強,這個(gè)村里頭少有的,既勤快又心善的后生,心里頭,燃起了一絲希望。
“強兒啊……”春蘭娘拉著(zhù)李強的手,眼淚吧嗒吧嗒地往下掉,“我知道你是個(gè)好娃。
我這身子骨,怕是熬不過(guò)這個(gè)冬天了。春蘭她一個(gè)姑娘家,往后可咋活啊……”她說(shuō)著(zhù),
從懷里頭掏出一個(gè)用藍布包著(zhù)的小包,一層一層地打開(kāi)。里頭,是一些零散的銅板,
還有幾塊碎得不成樣子的銀子。不多,但對李-富來(lái)說(shuō),這就是救命的錢(qián)?!斑@……嬸子,
這錢(qián)我不能要!”李強嚇了一跳,趕緊往回退?!吧低?,這不是白給你的。
”春蘭娘擦了把淚,眼神卻異常堅定,“你拿這錢(qián),去把那幾畝地給買(mǎi)下來(lái)。等你有了地,
能養活自個(gè)兒了,就把春蘭……就把春蘭給娶了吧。我這輩子,最大的念想,
就是看著(zhù)她有個(gè)著(zhù)落,別跟我一樣,苦一輩子?!崩顝姰攬?chǎng)就愣住了,
像個(gè)木頭樁子一樣杵在那兒。他做夢(mèng)都沒(méi)想到,春蘭娘會(huì )提這么個(gè)要求。
他下意識地扭頭去看春蘭。春蘭就站在她娘身后,低著(zhù)頭,臉紅得像個(gè)熟透了的山柿子,
恨不得把頭埋到地里去。那一刻,李強的心里頭,像是打翻了五味瓶,酸甜苦辣,
啥味兒都有。他曉得,春蘭娘這是在用她最后的一點(diǎn)力氣,在用她的命,給自個(gè)兒的閨女,
換一條活路。也是在用這種方式,成全他和春蘭之間,那份誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)出口的感情。
那個(gè)冷得能凍死人的冬天,李強用春蘭娘給的“嫁妝”,加上自個(gè)兒這些年當牛做馬攢下的,
又東拼西湊借了點(diǎn),終于,買(mǎi)下了那幾畝地。地是貧了點(diǎn),
可對于一個(gè)祖上三代都沒(méi)摸過(guò)地契的莊稼漢來(lái)說(shuō),這已經(jīng)是天大的喜事了。第二年開(kāi)春,
柳樹(shù)發(fā)了新芽。李強和春蘭,就在村口那棵老柳樹(shù)底下,拜了天地。沒(méi)有吹拉彈唱,
沒(méi)有大魚(yú)大肉,就幾家親戚和村里幾個(gè)相熟的老人,吃了頓紅薯面餅子。
春蘭穿著(zhù)一件洗得發(fā)白的紅襖子,是她娘留下來(lái)的。頭上,就插了朵不知名的小野花。
可李強瞅著(zhù),覺(jué)著(zhù)她比那鎮上大戶(hù)人家的小姐還要好看。他們,總算是成親了?;楹蟮娜兆?,
還是窮。但那窮里頭,透著(zhù)一股子甜味兒。李強每天天不亮就下地,
春蘭就在家里頭操持家務(wù),喂雞喂豬,把家里收拾得干干凈凈。閑下來(lái),
她也會(huì )扛著(zhù)鋤頭去地里幫襯。兩個(gè)人,一塊兒播種,一塊兒澆水,
一塊兒看著(zhù)地里的苗子一點(diǎn)點(diǎn)長(cháng)高。秋天收成的時(shí)候,雖然糧食不多,
但看著(zhù)自個(gè)兒打下來(lái)的谷子,心里頭踏實(shí)。夜里頭,那盞豆大的油燈下,
他們倆就依偎在簡(jiǎn)陋的土炕上,說(shuō)些悄悄話(huà)。李強會(huì )給春蘭講鎮上碼頭的趣事,
哪個(gè)工頭又罵人了,哪個(gè)伙計又偷懶了。春蘭就一邊聽(tīng),一邊給他縫補衣裳上的破洞。
他們的手,總是不經(jīng)意地碰到一塊兒。然后又像觸了電一樣,飛快地縮回去。臉上,
都燒得慌。心里頭,卻跟喝了蜜一樣甜?!皬姼?,有了地,咱的日子,
肯定會(huì )一天比一天好的?!贝禾m靠在李強結實(shí)的胸膛上,聲音又輕又軟?!班?,
肯定會(huì )好起來(lái)的?!崩顝姄Ьo她,覺(jué)著(zhù)渾身都是使不完的勁兒。他們盼著(zhù),
能生個(gè)白白胖胖的娃。最好是個(gè)小子,能給李家傳宗接代。他們以為,有了這幾畝地,
苦日子,總算是熬到頭了??伤麄儾恢?,老天爺的考驗,才剛剛開(kāi)始。
04 無(wú)子心難安婚后的頭兩年,李強和春蘭的日子,就像那地里頭的莊稼,雖然長(cháng)得慢,
但總歸是在一點(diǎn)點(diǎn)往上長(cháng)??蓛赡赀^(guò)去了,春蘭的肚子,卻一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。平得像塊砧板。
這在老柳樹(shù)村,可是天大的事兒。在這片黃土地上,傳宗接代,比天還大。沒(méi)兒子,
就叫絕后。絕后,就是對祖宗最大的不孝,死了都進(jìn)不了祖墳。起初,
李強和春蘭也沒(méi)太往心里去。他們覺(jué)著(zhù),是日子太苦,身子骨虧得厲害,得慢慢調養。
可日子一長(cháng),村里頭的閑話(huà),就像春天里的野草,瘋長(cháng)起來(lái)?!鞍?,你瞅瞅李強家那媳婦,
是不是個(gè)不會(huì )下蛋的雞???都兩年了,肚子還跟個(gè)癟口袋似的?!薄半y說(shuō)哦,有些女人啊,
天生命里頭就帶不住娃?!薄耙艺f(shuō),趕緊去求求村東頭的神婆,給畫(huà)道符燒了喝。再不行,
就去鎮上找大夫瞧瞧,可別耽誤了,李強家可是三代單傳的獨苗??!”這些話(huà),
像一根根淬了毒的針,一根一根,扎在李強和春蘭的心尖上。尤其是李強的娘王氏,
她那雙昏花的眼睛里,寫(xiě)滿(mǎn)了焦急和失望。她不再催李強干活了,
而是把所有的心思都放在了春蘭的肚子上。今天燉一鍋不知從哪兒弄來(lái)的草藥湯,黑乎乎的,
苦得能齁死人。明天又拉著(zhù)春蘭去村里的破廟里燒香磕頭,拜得膝蓋都青了。春蘭,也變了。
她的話(huà)越來(lái)越少,臉上的笑也越來(lái)越少。那雙曾經(jīng)像溪水一樣清澈的眼睛,
如今總是蒙著(zhù)一層化不開(kāi)的愁。她曉得,要是自個(gè)兒生不出娃,尤其生不出兒子,
她在這個(gè)家,在這個(gè)村,就永遠抬不起頭來(lái)。她甚至開(kāi)始怨自個(gè)兒,
覺(jué)著(zhù)是自個(gè)兒對不住李強,對不住李家列祖列宗。李強瞅在眼里,疼在心里。
他曉得春蘭心里頭苦,就總是安慰她:“春蘭,甭聽(tīng)那些碎嘴婆娘胡咧咧,咱還年輕,
不著(zhù)急,早晚會(huì )有的?!笨伤詡€(gè)兒心里,能不急嗎?他爹的身子骨,一天不如一天,
就盼著(zhù)能在閉眼之前,抱上孫子。李強瞅著(zhù)爹那日漸干癟的身影,心里頭跟被火烤一樣。
屋漏偏逢連夜雨。那年夏天,老天爺像是發(fā)了瘋,連著(zhù)下了半個(gè)月的暴雨。山洪,說(shuō)來(lái)就來(lái)。
黃泥湯子跟野獸一樣,從山上沖下來(lái),吼叫著(zhù),吞噬著(zhù)一切。柳溪村,成了一片汪洋。
李強辛辛苦苦開(kāi)墾出來(lái)的那幾畝薄田,被沖得一干二凈,連根毛都沒(méi)剩下。家里的土坯房,
也塌了半邊。一家人,只能擠在唯一一間還算完整的屋子里,守著(zhù)一堆濕漉漉的家當。糧食,
沒(méi)了?;盥?,斷了。李強拼了命從泥水里刨出來(lái)幾根紅薯,可也只夠吃幾天的。他爹的病,
因為受了潮,更重了,疼得在炕上打滾。抓藥,得花錢(qián)??杉依镱^,
連一個(gè)銅板都翻不出來(lái)了。李強第一次,感到了徹骨的絕望。
他瞅著(zhù)躺在濕乎乎的土炕上的爹娘和春蘭,他們的臉,都餓得發(fā)黃發(fā)青。
他覺(jué)著(zhù)自個(gè)兒就是個(gè)廢物。他發(fā)過(guò)誓,要讓他們過(guò)上好日子??涩F在,
連讓他們吃頓飽飯都做不到。村里頭,餓死人的事,已經(jīng)不稀奇了。為了活命,
人們開(kāi)始變賣(mài)家當,賣(mài)兒賣(mài)女。隔壁村的老陳頭,為了給獨子湊錢(qián)買(mǎi)藥,把才十二歲的閨女,
賣(mài)給了鎮上的大戶(hù)人家當丫鬟。說(shuō)是等病好了就贖回來(lái)??烧l(shuí)都曉得,這一去,就是一輩子。
更讓人心驚肉跳的是,村里頭那些平日里沒(méi)人敢提的“典妻”的傳聞,又像鬼火一樣,
在夜里頭飄了出來(lái)。李強聽(tīng)人說(shuō),村西頭張屠戶(hù)家那個(gè)一直生不出兒子的二媳婦,
被婆家“典”給了外村一個(gè)死了老婆的富戶(hù)。說(shuō)是去給人家“借腹生子”。生個(gè)兒子,
就能換回來(lái)一大筆錢(qián),還能給她自個(gè)兒“積點(diǎn)陰德”。李強聽(tīng)得直犯惡心。他想不通,人,
咋能被當成物件一樣,典當出去?可當他回頭,瞅見(jiàn)自個(gè)兒爹因為饑餓和病痛,
在炕上痛苦地呻吟。瞅見(jiàn)娘和春蘭餓得連說(shuō)話(huà)的力氣都沒(méi)有的時(shí)候。他心里頭那點(diǎn)可憐的,
堅守了二十多年的道德和良心,開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地,松動(dòng)了。
“強兒……你聽(tīng)娘說(shuō)……”娘虛弱地拉住他的手,那雙渾濁的眼睛里,
透著(zhù)一股子讓人害怕的決絕?!澳悴荒堋荒茏屧劾罴医^后??!
”“娘曉得……這事兒……委屈春蘭了……”“可咱家……咱家不能就這么斷了根??!
”李強的心,像是被一雙無(wú)形的手,狠狠地撕成了兩半。他曉得娘的意思。娘在逼他。
逼他去做那件他最不齒,最痛恨的事。這天夜里,李強翻來(lái)覆去,咋也睡不著(zhù)。
他扭頭瞅著(zhù)身邊熟睡的春蘭。她的臉頰瘦得都脫了相,眉毛緊緊地蹙著(zhù),睡夢(mèng)中都帶著(zhù)愁。
他愛(ài)她,愛(ài)得心都疼??伤砩?,還背著(zhù)李家三代單傳的香火。這擔子,太重了,
壓得他喘不過(guò)氣。他曉得,要是真走到那一步,春蘭會(huì )比他痛苦一萬(wàn)倍??沙诉@個(gè)法子,
還有啥法子,能讓這個(gè)家活下去?能讓李家的香火,不至于斷在他手里?他痛苦地閉上眼睛。
兩行滾燙的淚,從眼角滑下來(lái),沒(méi)進(jìn)了冰冷的枕頭里。就在他被絕望和痛苦反復煎熬的時(shí)候,
一陣敲門(mén)聲,打破了這死一樣的寂靜。05 絕望的選擇“李強兄弟,睡下了沒(méi)?
”一個(gè)低沉又帶著(zhù)點(diǎn)油滑的嗓音,在門(mén)外頭響起。李強猛地睜開(kāi)眼,心里頭“咯噔”一下。
是村里最有錢(qián)的張財主家的管家,張順。這張財主,是村里頭出了名的鐵公雞,一毛不拔,
平日里眼睛都長(cháng)在頭頂上,從不跟他們這些窮哈哈來(lái)往。這三更半夜的,
他家的管家摸上門(mén)來(lái),指定沒(méi)好事。李強心里頭發(fā)毛,但還是披上衣服,趿拉著(zhù)鞋,
去開(kāi)了門(mén)。門(mén)外,張順揣著(zhù)手,臉上堆著(zhù)笑,可那雙小眼睛里,卻閃著(zhù)精明的光。
“李強兄弟,這么晚了還來(lái)叨擾,實(shí)在是不好意思?!睆堩樋吞字?zhù),
眼睛卻不住地往黑黢黢的屋里瞟?!坝猩妒?,你就直說(shuō)吧?!崩顝娐曇衾浔?。
張順也不繞彎子了,他清了清嗓子,壓低了聲音說(shuō):“實(shí)不相瞞,我家老爺,有個(gè)不情之請。
”“我家老爺,看上你家那幾畝地了……”李強的心,瞬間涼了半截。那幾畝地,
是他們家最后的念想,是春蘭娘拿命換來(lái)的希望。他想都沒(méi)想,就一口回絕:“張管家,
那地是我們的命根子,說(shuō)啥也不能賣(mài)!”張順似乎早就料到他會(huì )這么說(shuō),
臉上那點(diǎn)笑意更深了,也更冷了?!袄顝娦值?,你先別急著(zhù)回絕嘛?!彼麥惤徊?,那聲音,
像毒蛇吐信子,又黏又滑?!拔壹依蠣?,也不是要強買(mǎi)強賣(mài)。他曉得你家日子難過(guò),
也曉得……你家媳婦,嫁過(guò)來(lái)這么久了,肚子一直沒(méi)個(gè)動(dòng)靜?!崩顝姷哪?,“唰”地一下,
白了。他死死地瞪著(zhù)張順。張順卻笑得更得意了,那嘴咧得像個(gè)瓢?!拔壹依蠣?,家大業(yè)大,
可偏偏……膝下無(wú)子。這些年,為了求個(gè)后,啥法子都試過(guò)了,就是不成。
”“他聽(tīng)說(shuō)……你家媳-婦兒,品性端莊,身子骨也好,
就動(dòng)了心思……”“想……借你媳婦的肚子,給咱張家,生個(gè)一男半女,延續香火。
”“事成之后,”張順伸出五根手指頭,在李強眼前晃了晃,“五十兩!白花花的銀子!
外加你家那幾畝地的地契,原封不動(dòng)地還給你!”“這筆錢(qián),夠你家安安穩穩地過(guò)了這災年,
甚至……再風(fēng)風(fēng)光光地娶一房能生養的媳婦,都綽綽有余!”“而且你放心,
等你媳婦生下娃,立馬就能回你家,咱張家,絕不糾纏!”李強覺(jué)著(zhù)自個(gè)兒的耳朵里,
像是炸開(kāi)了一個(gè)響雷。他猛地往后退了一步,渾身都在發(fā)抖,指著(zhù)張順的鼻子,
氣得話(huà)都說(shuō)不囫圇了?!澳恪銈儭銈兒?jiǎn)直是……是禽獸!這是人能說(shuō)出來(lái)的話(huà)嗎?!
”張順的臉,瞬間就沉了下來(lái),那點(diǎn)虛偽的笑意也收了回去?!袄顝?,話(huà)別說(shuō)得那么難聽(tīng)。
”“這柳溪村,乃至周邊的幾個(gè)村子,為了香火,干這等事的人家,還少嗎?
”“王老漢家那個(gè)孫子,趙屠夫家那個(gè)小子,你以為都是他們自個(gè)兒媳婦生的?
”“這叫窮人家的‘法子’,不叫禽獸!”“你以為你是個(gè)啥清高的人?你爹娘的命,
你不管了?你李家的香火,你也不要了?”“你那媳婦,要是真生不出來(lái),
你就眼睜睜地瞅著(zhù)你李家,在你這兒斷了根?”張順的話(huà),像一把把淬了毒的刀子,
一刀一刀,全捅在李強的心窩子上。他恨!他恨這種毫無(wú)人性的“法子”!可他,
卻一個(gè)字都反駁不出來(lái)。爹在炕上痛苦的呻吟聲,娘那雙絕望的眼睛,
春蘭那張日漸消瘦的臉……一幕一幕,像鬼影一樣,在他眼前晃。像一雙雙無(wú)形的手,
把他往那萬(wàn)丈深淵里推。他不知道自個(gè)兒是怎么把張順打發(fā)走的,
也不知道自個(gè)兒是怎么關(guān)上那扇破門(mén)的。他回到屋里,春蘭已經(jīng)被吵醒了,
正睜著(zhù)一雙驚恐的眼睛,瞅著(zhù)他。李強沒(méi)瞞她。他把張順的話(huà),一字不差地,都跟春蘭說(shuō)了。
春蘭的臉,瞬間就沒(méi)了血色,白得像張紙。她用手死死地捂住嘴,眼淚,像斷了線(xiàn)的珠子,
無(wú)聲地往下滾。她當然曉得“典妻”是啥意思。那就是把一個(gè)女人的身子,
把一個(gè)女人的尊嚴,像一塊豬肉一樣,擺在案板上,任人作踐,任人買(mǎi)賣(mài)?!安弧恍?!
”春蘭的聲音抖得厲害,像風(fēng)中的落葉,“強哥……我……我寧愿餓死,
也不能去做那種不要臉的事!”李強一把抱住她,聲音里也帶上了哭腔?!按禾m!我也不想!
我他娘的也不想??!”“可……可我爹的病,我娘的身子,
還有咱這個(gè)家……咱真的……真的沒(méi)路可走了??!”他“撲通”一聲,跪在了春蘭面前,
緊緊地抓住她冰涼的手?!按禾m,我知道這事兒對不住你,我李強不是人,我混蛋!
”“可我除了你,還有啥?要是我爹娘都餓死了,李家在我手里絕了后,
我活著(zhù)還有個(gè)啥勁兒?!”春蘭瞅著(zhù)他,瞅著(zhù)這個(gè)滿(mǎn)臉淚水,絕望得像個(gè)孩子的男人。
她曉得,李強比她更痛苦。他身上,背著(zhù)整個(gè)李家的命。他沒(méi)得選。屋子里,死一樣的寂靜。
只有兩個(gè)人壓抑的,痛苦的喘息聲。過(guò)了好久好久,久得像過(guò)了一個(gè)世紀。春蘭閉上了眼睛,
一行清淚,順著(zhù)她消瘦的臉頰,滑了下來(lái)。
“強哥……”“要是……要是這是唯一的法子……”“那……我聽(tīng)你的?!崩顝娒偷靥痤^,
他不敢相信自個(gè)兒的耳朵。春蘭,她……她竟然答應了?!按禾m!
”他一把將她死死地摟在懷里,哽咽著(zhù),一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。這個(gè)決定,像一把鋒利的刀,
把他們倆的心,都剜得鮮血淋漓??蔀榱嘶钕氯?,為了那點(diǎn)可悲的香火。他們,別無(wú)選擇。
第二天一早,天還沒(méi)亮透。李強就帶著(zhù)春蘭,去了張財主家。那張用上好宣紙寫(xiě)的協(xié)議上,
用黑墨寫(xiě)著(zhù):春蘭入張家一年,為張家延續香-火。若生下男孩,張家酬謝李家白銀五十兩,
并歸還李家田地地契。若生下女孩,酬金減半。若一年內無(wú)所出,則只給二十兩撫慰銀。
一年期滿(mǎn),無(wú)論結果如何,春蘭皆可自行離去,張家不得以任何理由阻攔。
春蘭伸出顫抖的手,在那個(gè)鮮紅的印泥上,按下了自個(gè)兒的指印。指尖,冰涼刺骨。她覺(jué)著(zhù),
她把自個(gè)兒的命,把自個(gè)兒的魂,都按在了那張薄薄的紙上。臨走的時(shí)候,
張家的馬車(chē)已經(jīng)等在了門(mén)口。李強緊緊地抱著(zhù)春蘭,那力道,
像是要把她揉進(jìn)自個(gè)兒的骨頭里。他的聲音嘶啞得不成樣子:“春蘭,你放心,我等你回來(lái)。
不管發(fā)生啥,你永遠都是我李強的媳婦!”春蘭沒(méi)說(shuō)話(huà),只是把臉埋在他懷里,眼淚,
很快就浸濕了他胸口的衣裳。她曉得,這一去,前路是福是禍,是生是死,都未可知。
馬車(chē)走了。李強就那么傻站著(zhù),站在村口,瞅著(zhù)馬車(chē)揚起的塵土,直到那塵土也散盡了,
啥都看不見(jiàn)了。他的心,像是被人生生地掏走了一塊??章渎涞?,疼得鉆心。五十兩銀子,
還有那幾畝地的地契。這些東西,救了他爹的命,讓他娘的身子骨漸漸好了起來(lái),
也讓這個(gè)家,在災年里,活了下來(lái)??衫顝?,卻一點(diǎn)都高興不起來(lái)。他每天,
都像是在油鍋里煎熬。一閉上眼,就是春蘭那張流著(zhù)淚的臉。他吃不下飯,睡不著(zhù)覺(jué),
整個(gè)人都瘦了一大圈。他聽(tīng)說(shuō),張財主那個(gè)婆娘,是個(gè)出了名的母老虎,善妒又刻薄,
對家里的丫鬟仆人,動(dòng)輒打罵。更何況,是春蘭這樣一個(gè)身份尷尬的女人?他不敢想,
春蘭在那個(gè)深宅大院里,會(huì )受什么樣的罪,遭什么樣的苦。日子,就這么一天一天地,
像刀子一樣,割著(zhù)他的心。十個(gè)月。整整十個(gè)月后。張家的馬車(chē),再次停在了村口。
李強的心,一下子提到了嗓子眼。他看到車(chē)簾被掀開(kāi),春蘭,在一個(gè)丫鬟的攙扶下,
走了下來(lái)。她瘦了。瘦得像一片隨時(shí)會(huì )被風(fēng)吹走的葉子。臉色蒼白得沒(méi)有一絲血色,