五年前。
大學(xué)宿舍里，許沐晴正埋頭復習期末考試，手機突然響起。程越的名字在屏幕上閃爍，她立刻接起來(lái)。
"沐晴..."程越的聲音含糊不清，背景音嘈雜，"我和蘇媛分手了。"
許沐晴握緊手機，心跳加速："你在哪？"
"酒吧...不知道哪個(gè)..."電話(huà)那頭傳來(lái)玻璃碰撞的聲音，"她說(shuō)我太自私，從來(lái)不考慮別人的感受..."
許沐晴已經(jīng)抓起外套往外跑："發(fā)定位給我，別亂動(dòng)！"
她在城郊一家破舊酒吧找到了醉醺醺的程越。他趴在桌上，面前擺著(zhù)七八個(gè)空酒杯。許沐晴付完賬，費力地把他扶上出租車(chē)。
"她說(shuō)的對..."程越靠在她肩上喃喃自語(yǔ)，"我確實(shí)是個(gè)混蛋..."
許沐晴沉默地扶著(zhù)他，聞到他身上混合著(zhù)酒精和古龍水的氣味。這是她第一次見(jiàn)到程越為感情失控，而對象不是她。
回到程越的公寓，她幫他脫掉鞋子，擦臉，泡蜂蜜水。程越突然抓住她的手腕："沐晴，為什么..."
"什么？"她輕聲問(wèn)。
"為什么不能是你..."程越的眼神渙散，"為什么總是別人..."
許沐晴的心跳漏了一拍，隨即又恢復如常。醉話(huà)而已，明天他就會(huì )忘記。她輕輕掰開(kāi)他的手指："睡吧，明天就好了。"
程越卻不肯放手："我們做個(gè)約定吧...如果三十歲我們都還單身...就在一起..."
許沐晴苦笑："你喝醉了。"
"我是認真的！"程越突然坐起來(lái)，眼神難得清明了一瞬，"三十歲，如果我們都沒(méi)找到對的人，你就嫁給我。"
許沐晴看著(zhù)他孩子氣的表情，胸口一陣酸澀。她知道這不過(guò)是他一時(shí)興起的玩笑，就像小時(shí)候他說(shuō)要娶她當新娘一樣，轉頭就會(huì )忘記。
"好。"她輕聲答應，反正明天他什么都不會(huì )記得。
程越滿(mǎn)意地笑了，倒頭就睡。許沐晴坐在床邊看著(zhù)他，輕輕撫摸他的頭發(fā)。月光透過(guò)窗簾縫隙灑進(jìn)來(lái)，在他臉上投下細碎的光影。
"傻瓜，"她低聲說(shuō)，"我怎么可能和別人在一起。"
現時(shí)。
許沐晴的公寓門(mén)被推開(kāi)，程越熟門(mén)熟路地找到拖鞋和開(kāi)關(guān)，仿佛五年的時(shí)光從未存在。他把許沐晴扶到沙發(fā)上，轉身去廚房燒水。
"藥在袋子里，有退燒藥和消炎藥。"他的聲音從廚房傳來(lái)，"我先給你煮點(diǎn)粥。"
許沐晴蜷縮在沙發(fā)上，聽(tīng)著(zhù)廚房里鍋碗瓢盆的聲音。這種感覺(jué)太奇怪了，仿佛時(shí)空錯位，回到了他們還親密無(wú)間的時(shí)候。茶幾上放著(zhù)那只泰迪熊，黑玻璃眼珠亮晶晶地看著(zhù)她。
程越端著(zhù)熱水和藥回來(lái)："先吃藥。"
許沐晴乖乖接過(guò)藥片，指尖不小心碰到他的手掌，一陣電流般的觸感讓她迅速縮回手。程越似乎也感覺(jué)到了，眼神閃爍了一下。
"熊是原來(lái)的那只。"他突然說(shuō)，"我從舊公寓里找出來(lái)的。"
許沐晴盯著(zhù)泰迪熊："我以為你扔了。"
"我留著(zhù)很多東西。"程越的聲音很輕，"你的發(fā)夾，你忘在我那的外套，你幫我整理的筆記..."
許沐晴的心跳加速，她不敢抬頭看他："為什么？"
水壺的哨聲打破了這一刻的曖昧。程越起身去廚房："粥馬上好，你先休息。"
許沐晴看著(zhù)他忙碌的背影，思緒飄回那個(gè)"三十歲約定"。第二天程越確實(shí)什么都不記得了，而她也沒(méi)再提起。但三個(gè)月后，她二十三歲生日那天，程越喝多了又說(shuō)了同樣的話(huà)。這次有其他朋友在場(chǎng)，大家都當是玩笑，起哄著(zhù)要他們"三十歲結婚"。
程越笑著(zhù)摟住她的肩："沒(méi)問(wèn)題啊，沐晴是我的備用新娘！"
所有人都笑了，包括許沐晴。只有她自己知道，那句玩笑話(huà)像刀子一樣扎進(jìn)心里。
"吃點(diǎn)東西。"程越端著(zhù)粥回來(lái)，香氣彌漫開(kāi)來(lái)，"你最喜歡的皮蛋瘦肉粥。"
許沐晴接過(guò)碗，熱氣氤氳中她的眼睛有些濕潤。他還記得。她小心地嘗了一口，味道竟然和記憶中的一模一樣。
"你...學(xué)會(huì )做飯了？"她有些驚訝。
程越坐在對面，笑了笑："在國外那幾年學(xué)的?？傁胫?zhù)...也許有一天能做給你吃。"
許沐晴的手抖了一下，勺子碰到碗邊發(fā)出清脆的聲響。這種直白的話(huà)不像程越的風(fēng)格，他一向是行動(dòng)多于言語(yǔ)的人。
"程越，"她放下碗，直視他的眼睛，"你到底想干什么？"
程越沉默了片刻，然后從口袋里掏出一張折疊的紙推給她："看看這個(gè)。"
許沐晴打開(kāi)紙，是一份解除婚約的聲明，上面有程越和林雨嫣的簽名，日期是三天前。
"我和她徹底結束了。"程越的聲音堅定，"不是因為新加坡的事，而是我發(fā)現自己永遠無(wú)法全心全意愛(ài)她。"
許沐晴的指尖微微發(fā)抖："這和我沒(méi)關(guān)系。"
"有關(guān)系。"程越向前傾身，"沐晴，這五年來(lái)我每天都在后悔。后悔那天沒(méi)追出去，后悔沒(méi)早點(diǎn)看清自己的心。"
許沐晴猛地站起來(lái)，碗差點(diǎn)打翻："別說(shuō)了！"
"我愛(ài)你。"程越直視她的眼睛，一字一句地說(shuō)，"不是作為朋友，不是作為青梅竹馬，是作為一個(gè)男人愛(ài)一個(gè)女人。"
許沐晴的世界天旋地轉，不知是因為高燒還是這番話(huà)。她后退幾步，靠在墻上："你...你知道自己在說(shuō)什么嗎？"
"再清楚不過(guò)。"程越站起身，但沒(méi)有靠近她，"我不求你現在接受，只希望你給我一個(gè)機會(huì )，重新認識我，重新...愛(ài)上我。"
許沐晴的視線(xiàn)模糊了，她分不清是淚水還是高燒導致的眩暈。程越的臉在眼前晃動(dòng)，和記憶中那個(gè)少年重疊在一起。
"我需要...時(shí)間。"她最終說(shuō)道。
程越點(diǎn)點(diǎn)頭："我會(huì )等。就像你說(shuō)的，人總會(huì )變的。"他微微一笑，"而我的改變，就是終于有勇氣面對自己的心。"
許沐晴滑坐在地上，疲憊和高熱終于擊垮了她。朦朧中，她感覺(jué)程越輕輕抱起她，放在床上，為她蓋好被子。他的手指拂過(guò)她的額頭，溫柔得像對待珍寶。
"睡吧，"他輕聲說(shuō)，"我就在這里。"
許沐晴想說(shuō)什么，但黑暗已經(jīng)席卷而來(lái)。在意識消失前的最后一刻，她仿佛回到了大學(xué)時(shí)代，程越摟著(zhù)她的肩笑著(zhù)說(shuō)"你是我的備用新娘"。
而這一次，她沒(méi)有笑。
三天后，許沐晴的燒退了。她醒來(lái)時(shí)，公寓里安靜得出奇。餐桌上放著(zhù)保溫盒和紙條：【熱一熱再吃，公司有事，晚點(diǎn)來(lái)看你?！健?/p>
許沐晴盯著(zhù)那個(gè)"越"字看了很久。小時(shí)候她總叫他"越哥哥"，長(cháng)大后變成"程越"，生氣時(shí)連名帶姓喊"程越"，只有最親密的時(shí)候才會(huì )叫"越"。
手機震動(dòng)起來(lái)，張悅的信息跳出屏幕：【許總，出事了。林氏集團突然撤資，我們的東南亞項目面臨崩盤(pán)！】
緊接著(zhù)是幾條財經(jīng)新聞推送：【林氏集團與許沐晴創(chuàng )立的明德資本終止合作】【業(yè)內人士透露許沐晴公司資金鏈斷裂】...
許沐晴立刻撥通張悅的電話(huà)："怎么回事？"
"不清楚，但..."張悅猶豫了一下，"林雨嫣昨天來(lái)過(guò)公司，說(shuō)要見(jiàn)您。我說(shuō)您生病了，她臉色很難看地走了。"
許沐晴握緊手機，胸口發(fā)悶。林雨嫣的報復來(lái)得比她預想的還快。她正準備打給項目經(jīng)理，門(mén)鈴響了。
透過(guò)貓眼，她看到程越站在門(mén)外，臉色陰沉。許沐晴深吸一口氣，打開(kāi)了門(mén)。
"你看到新聞了？"程越直接問(wèn)道。
許沐晴點(diǎn)點(diǎn)頭："林雨嫣的杰作？"
"我今早才知道。"程越的眼中燃著(zhù)怒火，"她動(dòng)用家族關(guān)系打壓你，就因為我和你..."
"果然。"許沐晴苦笑，"你還是那么會(huì )給我惹麻煩。"
程越的表情像是被人打了一拳："我會(huì )解決這件事。"
"怎么解決？"許沐晴直視他，"回去求她復合？"
"不。"程越的聲音低沉而堅定，"我要公開(kāi)宣布與林家斷絕一切商業(yè)往來(lái)。"
許沐晴震驚地看著(zhù)他："你瘋了？那會(huì )損失多少..."
"我不在乎。"程越上前一步，雙手握住她的肩膀，"沐晴，這次我選你。不管代價(jià)多大。"
許沐晴望著(zhù)他堅定的眼神，突然想起十六歲那年，他發(fā)高燒時(shí)也這樣看著(zhù)她，說(shuō)"以后我保護你"。而現在，他終于兌現了那個(gè)承諾，只是晚了整整十年。
"進(jìn)來(lái)吧。"她輕聲說(shuō)，"我們一起想辦法。"
程越的眼睛亮了起來(lái)，像是得到了全世界。他跟著(zhù)許沐晴走進(jìn)公寓，輕輕帶上門(mén)。陽(yáng)光透過(guò)窗簾灑進(jìn)來(lái)，那只泰迪熊坐在沙發(fā)上，靜靜地注視著(zhù)這對歷經(jīng)滄桑的青梅竹馬。