“陸嶼深，我做了你愛(ài)吃的菜，浴室的水也放好了?！薄皼](méi)胃口，以后別搞這些沒(méi)用的，
看著(zhù)心煩?！辩R子里的我，雙手粗糙，早已不是當年那個(gè)最有前途的西點(diǎn)師。我拿起手機，
編輯了一條僅自己可見(jiàn)的朋友圈?！霸S念，今天是你放棄夢(mèng)想的第1095天。
”時(shí)鐘指向午夜十二點(diǎn)，玄關(guān)處傳來(lái)鑰匙轉動(dòng)的聲音。我立刻從沙發(fā)上站起來(lái)，迎了上去。
恒溫煲里是我燉了四個(gè)小時(shí)的湯，餐桌上的菜也用罩子仔細地罩好，
確保他回來(lái)能吃上一口熱的。陸嶼深進(jìn)門(mén)，脫下白大褂隨手扔在沙發(fā)上，
濃重的消毒水味立刻彌漫開(kāi)來(lái)，其中還夾雜著(zhù)一絲若有若無(wú)的甜膩香水味。那不是我的味道。
我的心臟像是被一只無(wú)形的手捏住，呼吸有些不暢?！盎貋?lái)了？
我給你做了……”我的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，他已經(jīng)越過(guò)我，徑直走向書(shū)房。他的背影像一堵墻，
隔絕了我所有的話(huà)語(yǔ)和情緒?！拔液芾?，要查點(diǎn)資料，今晚睡書(shū)房?！彼^也不回，
聲音里滿(mǎn)是疲憊和不耐?！帮埐诉€是熱的，吃一點(diǎn)吧，你胃不好?！蔽易飞蟽刹?，
試圖拉住他的手臂。他甩開(kāi)我的手，動(dòng)作不大，但侮辱性極強。他終于回頭看了我一眼，
那一眼里沒(méi)有愛(ài)意，沒(méi)有溫度，只有審視和厭煩?！霸S念，你是不是很閑？
每天就琢磨這些吃的喝的？”他上下打量著(zhù)我，像在看一個(gè)毫無(wú)價(jià)值的擺設，
“我需要的是一個(gè)能并肩作戰的伙伴，不是一個(gè)只會(huì )守在廚房里的保姆?！北Ｄ?。
原來(lái)在他心里，我只是一個(gè)保姆。我曾經(jīng)是那個(gè)在國際西點(diǎn)大賽上拿過(guò)金獎的許念，
是那個(gè)被譽(yù)為最有靈氣的青年西點(diǎn)師?？蔀榱怂?，我放下了我所有的榮耀和前途，
洗手作羹湯，三年如一日?！拔抑皇窍胱屇慊丶夷苁娣稽c(diǎn)?！蔽业穆曇舾蓾?，
喉嚨里像是堵了一團棉花?！笆娣?？”他冷笑一聲，“看到這些我就不舒服。
我每天在手術(shù)臺上救人，面對的是生死，你覺(jué)得我還有心情跟你討論今晚的湯咸了還是淡了？
”“陸嶼深，你講點(diǎn)道理，我……”“別跟我講道理?！彼驍辔?，“我不想吵。還有，
浴室的水放掉，我討厭那個(gè)味道?！彼f(shuō)的是我特意為他準備的、有助眠效果的薰衣草精油。
我記得他說(shuō)過(guò)，他喜歡這個(gè)味道。什么時(shí)候開(kāi)始討厭的？還是說(shuō)，他從來(lái)就沒(méi)有喜歡過(guò)，
只是我一廂情愿的記憶？“還有共浴，”他補充道，臉上是一種近乎殘忍的嘲弄，“許念，
我們不是二十歲的小年輕了，別搞那些不切實(shí)際的花樣，很幼稚?！闭f(shuō)完，他不再看我，
徑直走進(jìn)書(shū)房，‘砰’的一聲關(guān)上了門(mén)，隨即是門(mén)鎖轉動(dòng)的聲音。我站在原地，像一尊雕像。
客廳里只剩下他帶回來(lái)的消毒水味，和那絲陌生的香水味。我走回餐桌，
將那些還冒著(zhù)熱氣的飯菜，一樣一樣，倒進(jìn)垃圾桶。湯汁濺在我的手背上，有些燙。
然后我走進(jìn)浴室，拔掉塞子，聽(tīng)著(zhù)滿(mǎn)浴缸的熱水嘩嘩流走，就像我這三年流逝的青春和熱情。
水流卷走泡沫，也卷走了我最后的幻想。我拿著(zhù)清潔工具，跪在地上，
一點(diǎn)點(diǎn)擦拭冰冷的瓷磚，直到浴室里再也沒(méi)有一絲水汽，也沒(méi)有一絲薰衣草的味道。
回到客廳，我拿起他扔在沙發(fā)上的白大褂，準備拿去清洗。一個(gè)精致的口紅印，
就印在衣領(lǐng)最隱蔽的位置。是時(shí)下最流行的斬男色，不是我的。我看著(zhù)那個(gè)口紅印，
突然就笑了。我沒(méi)有憤怒，沒(méi)有哭泣，內心平靜得可怕。我拿出手機，
對著(zhù)那個(gè)口紅印拍了一張照片，然后將白大褂扔進(jìn)了洗衣機，按下了強力洗滌模式。
做完這一切，我看著(zhù)鏡子里那個(gè)面無(wú)表情的自己，
看著(zhù)那雙因為長(cháng)期接觸清潔劑而有些粗糙的手。這雙手，曾經(jīng)能做出世界上最精致的甜點(diǎn)，
現在卻只能處理這些冰冷的家務(wù)。我的內心沒(méi)有酸楚，只有一片麻木的荒原。這場(chǎng)婚姻，
或許從一開(kāi)始，就是我一個(gè)人的獨角戲。胃里翻江倒海的絞痛將我從夢(mèng)中驚醒。
我蜷縮在床上，渾身冒著(zhù)冷汗，連呼吸都帶著(zhù)痛楚。摸到床頭柜的手機，
我下意識地撥通了陸嶼深的電話(huà)?，F在是凌晨三點(diǎn)，他應該還在醫院值班。
電話(huà)響了很久才被接起，背景音嘈雜?！拔?？”他的聲音帶著(zhù)被打擾的不悅?！皫Z深，
我……我肚子好痛?！蔽姨鄣眠B一句完整的話(huà)都說(shuō)不出來(lái)，牙齒都在打顫?！霸趺戳?？
”“可能是急性腸胃炎，疼得厲害，我……”“急性腸歪炎？死不了人。
”電話(huà)那頭傳來(lái)他不耐煩的嗤笑，“多大點(diǎn)事，自己去藥箱找點(diǎn)藥吃。我這兒忙著(zhù)呢，
一個(gè)急診手術(shù)剛下來(lái)，一堆事要處理?！泵?。他永遠都忙?！翱墒俏覄?dòng)不了，
家里好像沒(méi)有……”“許念，你能不能獨立一點(diǎn)？別什么事都找我?！彼穆曇舳溉话胃?，
充滿(mǎn)了斥責，“我是在救人命，不是在給你當私人醫生！掛了！”電話(huà)被干脆地掛斷，
聽(tīng)筒里只剩下忙音。胃里的絞痛和心口的鈍痛混雜在一起，讓我幾乎窒息。我掙扎著(zhù)爬起來(lái)，
自己打了急救電話(huà)。等待救護車(chē)的時(shí)間里，我疼得在地上打滾，意識都有些模糊。最后，
我獨自一人躺在社區醫院的急診室里掛水。冰冷的液體順著(zhù)輸液管一點(diǎn)點(diǎn)流進(jìn)我的身體，
手臂冷得像一塊冰。整個(gè)急診室里只有我一個(gè)人，安靜得能聽(tīng)到藥水滴落的聲音。
我百無(wú)聊賴(lài)地刷著(zhù)朋友圈，想看看有什么能分散我的注意力。然后，
我看到了陸嶼深科室新人白薇發(fā)的一條動(dòng)態(tài)。時(shí)間是半小時(shí)前。
配圖是一張科室團建的大合照，十幾個(gè)人在一家高級日料店的包廂里笑得開(kāi)懷。
陸嶼深就坐在最中間，他沒(méi)有看鏡頭，而是側著(zhù)頭，
正溫柔地將自己的西裝外套披在白薇身上。照片里的白薇，一臉嬌羞地抬頭看著(zhù)他，
臉上是幸福又得意的笑。配文是：“夜深了，空調好冷呀，謝謝陸老師的外套，
暖暖的~[愛(ài)心]”原來(lái)，他所謂的“急診手術(shù)剛下來(lái)，一堆事要處理”，
就是陪著(zhù)科室新人團建到半夜。原來(lái)，他所謂的“忙”，就是忙著(zhù)對別的女人噓寒問(wèn)暖。
我低頭看著(zhù)自己插著(zhù)針管、冰冷青紫的手背，再看看照片里，
陸嶼深小心翼翼為白薇披上外套的溫柔側臉。一股巨大的諷刺感像海嘯一樣將我淹沒(méi)。
我忽然想起我們剛認識的時(shí)候。那年冬天，我們一起看電影，電影院的空調壞了。
我只是打了個(gè)噴嚏，他就立刻脫下自己的大衣把我裹得嚴嚴實(shí)實(shí)，自己只穿著(zhù)一件薄毛衣，
凍得嘴唇發(fā)紫，卻還笑著(zhù)對我說(shuō)：“只要你不冷就行?！蹦菚r(shí)的他，也是這樣溫柔。
可他的溫柔，保質(zhì)期太短了?；蛘哒f(shuō)，他的溫柔，從來(lái)都不是只屬于我一個(gè)人的。
我點(diǎn)開(kāi)那張照片，放大，再放大。陸嶼深的臉上帶著(zhù)我許久未見(jiàn)的輕松笑意，
那不是面對我時(shí)那種敷衍的、不耐煩的表情。他的手，甚至還輕輕搭在白薇的肩膀上，
帶著(zhù)安撫的意味。真可笑。我在這里因為急性腸胃炎疼得死去活來(lái)，他卻在陪著(zhù)別的女人，
因為一句“空調太冷”就關(guān)懷備至。我到底算什么？輸液瓶里的藥水一滴一滴地落下，
像是我心頭滴落的血。我關(guān)掉手機，閉上眼睛，黑暗中，
那張照片卻無(wú)比清晰地印在我的腦海里。兩種體溫，一個(gè)給了瑟瑟發(fā)抖的我，
一個(gè)給了嬌聲喊冷的她。我的體溫是輸液管里的冰冷，而她的體溫，是他外套上殘留的余溫。
這一刻，我第一次感覺(jué)到了刺骨的寒冷，不是因為生病，而是因為心死。
今天是我和陸嶼深結婚三周年的紀念日。我從下午就開(kāi)始準備。
我烤了他最?lèi)?ài)吃的黑森林蛋糕，燉了暖胃的鴿子湯，還開(kāi)了一瓶他珍藏多年的紅酒。
餐桌上鋪著(zhù)干凈的桌布，點(diǎn)著(zhù)香薰蠟燭，一切都布置得很有儀式感。
我還準備了一份特別的禮物。那是我重新畫(huà)的西點(diǎn)設計稿，還有一份詳細的創(chuàng )業(yè)計劃書(shū)。
我打算告訴他，我要重新拾起我的夢(mèng)想，開(kāi)一家屬于自己的西點(diǎn)工作室。我想用這個(gè)，
作為反擊我們平淡甚至可以說(shuō)是枯萎婚姻的武器。我想讓他看看，
我許念不是只能當一個(gè)保姆。我從傍晚等到深夜，桌上的飯菜熱了一遍又一遍，
蠟燭都快要燃盡了。陸嶼深始終沒(méi)有回來(lái)，甚至沒(méi)有一條消息，一個(gè)電話(huà)。我給他發(fā)消息，
不回。打電話(huà)，無(wú)人接聽(tīng)。我像個(gè)傻子一樣坐在餐桌前，
看著(zhù)一桌子精心準備的飯菜慢慢變涼，心也跟著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。直到午夜的鐘聲敲響，
我的手機才終于亮了起來(lái)。是陸嶼深。我壓下心里的所有委屈和失望，接起電話(huà)，
努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)正常?！拔?？嶼深，你回來(lái)了嗎？我……”“許念，
你現在馬上熬一碗安神湯，送到醫院來(lái)?！彼穆曇魩е?zhù)不容置喙的命令。
我的大腦有那么一瞬間是空白的。安神湯？送到醫院？“什么？”“白薇，
就是我們科室新來(lái)的實(shí)習生，最近壓力太大，晚上一直失眠，情緒不太好。
我讓她住院觀(guān)察一下?！彼忉尩?，語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲連他自己都沒(méi)察覺(jué)的焦急。白薇。
又是白薇。電話(huà)那頭，隱隱約約傳來(lái)一個(gè)柔弱的女聲，
帶著(zhù)恰到好處的委屈和懂事：“陸醫生，別麻煩許念姐了，都這么晚了。我就是壓力大，
自己調節一下就好了，真的不用麻煩許念姐的?！边@茶言茶語(yǔ)，真是教科書(shū)級別?！澳銊e管。
”陸嶼深的聲音立刻溫柔下來(lái)，像是在安撫一只受驚的小貓，“你身體要緊。聽(tīng)話(huà)，
喝了湯好好睡一覺(jué)?！比缓?，他又對著(zhù)電話(huà)這頭的我，恢復了命令的口吻：“你聽(tīng)到了？
快點(diǎn)。她的手藝不如你，只有你熬的湯，她才喝得慣?！薄八氖炙囎詈谩?，
這句話(huà)像一把淬了毒的刀，精準地捅進(jìn)我的心臟。他用我的長(cháng)處，去討好另一個(gè)女人。
我握著(zhù)手機，渾身發(fā)抖?！瓣憥Z深，”我一字一句地問(wèn)，“你知不知道今天是什么日子？
”電話(huà)那頭沉默了幾秒。我甚至能聽(tīng)到他翻看手機日歷的聲音。然后，是更加不耐煩的回答。
“什么日子？不就是一個(gè)普通的工作日嗎？許念，你能不能別在這種時(shí)候無(wú)理取鬧？
白薇的情況很緊急，她有輕度的抑郁傾向，你耽誤得起嗎？”普通的工作日。他忘了。
他把我們的結婚紀念日，忘得一干二凈。他所有的耐心和溫柔都給了那個(gè)叫白薇的女人，
留給我的，只有指責和不耐煩?！八?，在你心里，一個(gè)實(shí)習生的失眠，
比我們的結婚紀念日還重要？”我忍不住拔高了聲音，眼淚在眼眶里打轉?！拔艺f(shuō)了，
她不是簡(jiǎn)單的失眠！”陸嶼深也怒了，“許念，你能不能成熟一點(diǎn)？能不能分清輕重緩急？
我沒(méi)時(shí)間跟你在這里吵，半小時(shí)內，把湯送到住院部A棟703房。這是命令?！闭f(shuō)完，
他再次掛斷了電話(huà)。我看著(zhù)滿(mǎn)桌冰冷的飯菜，看著(zhù)那個(gè)我花了一下午做的黑森林蛋糕，
看著(zhù)那本承載著(zhù)我所有希望的創(chuàng )業(yè)計劃書(shū)，眼淚終于決堤。原來(lái)，我精心準備的一切，
在他眼里，都比不上一碗給別的女人喝的安神湯。我所有的愛(ài)，所有的期待，所有的掙扎，
在這一刻，都成了一個(gè)笑話(huà)。我擦干眼淚，站起身，走進(jìn)廚房。他不是要安神湯嗎？好，
我給他熬。就用這三年的婚姻，熬成一碗湯。就用我所有的愛(ài)和恨，熬成一碗湯。這碗湯，
我會(huì )親手送到他面前。然后，為我們之間的一切，畫(huà)上一個(gè)句號。我麻木地在廚房里忙碌著(zhù)。
冰箱里有現成的材料，我按照陸嶼深記憶中最完美的配方，將每一種藥材精準地放進(jìn)砂鍋。
蓮子、百合、紅棗……還有一小撮研磨成粉的堅果碎，那是為了增加湯品的香氣和醇厚度，
是我獨創(chuàng )的秘方。湯在鍋里咕嘟咕嘟地冒著(zhù)泡，香氣彌漫了整個(gè)屋子。我卻什么都聞不到，
我的世界一片死寂。我提著(zhù)保溫桶，打車(chē)去了醫院。住院部A棟703病房。我站在門(mén)口，
門(mén)沒(méi)有關(guān)嚴，留了一道縫。我正要推門(mén)，卻聽(tīng)見(jiàn)了里面的對話(huà)。是陸嶼深的聲音，
是我從未聽(tīng)過(guò)的溫柔和耐心?！昂昧?，別多想了，我已經(jīng)讓許念在熬湯了，她手藝好，
你喝了就能睡個(gè)好覺(jué)?！比缓笫前邹睅е?zhù)哭腔的、柔弱無(wú)骨的聲音：“陸老師，
我是不是很沒(méi)用……給您添了這么多麻煩。還讓許念姐誤會(huì )我們……”“傻瓜，
這怎么能是麻煩？”陸嶼深輕笑了一聲，那笑聲里滿(mǎn)是寵溺，“至于許念，你不用管她。
我跟她之間，本來(lái)就不是因為愛(ài)情?！蔽业纳眢w僵住了，提著(zhù)保溫桶的手懸在半空中，
動(dòng)彈不得?！爱敵跞⑺?，不過(guò)是因為家里催得緊，看她性格溫順，會(huì )照顧人，適合當個(gè)妻子，
能讓我沒(méi)有后顧之憂(yōu)地拼事業(yè)。僅此而已?！薄澳悴灰粯?，白薇，”他的聲音壓得更低，
充滿(mǎn)了蠱惑人心的魔力，“只有你，能看懂我手術(shù)刀下的疲憊和掙扎。只有跟你在一起，
我才覺(jué)得我是個(gè)活生生的人，而不是一臺手術(shù)機器?！痹瓉?lái)如此。
原來(lái)我只是一個(gè)功能性的妻子，一個(gè)高級保姆。我感覺(jué)渾身的血液都凝固了。然而，
這還不是最致命的。