《心宅秘語(yǔ)》：墻里的等待望月巷的雨，總帶著(zhù)股鐵銹味。
37號老樓的墻皮在雨里泡得發(fā)脹，像張被打濕的舊信紙，字里行間都藏著(zhù)沒(méi)說(shuō)盡的話(huà)。
三樓東頭的窗永遠亮著(zhù)盞昏黃的燈，中介說(shuō)那是電線(xiàn)老化，
可住在二樓的攝影師阿明知道不是——他鏡頭里的窗臺上，總坐著(zhù)個(gè)穿藍布旗袍的影子，
背影纖細，手里像捧著(zhù)什么，在雨里一等就是幾十年?！皠e開(kāi)窗。
”中介臨走前攥著(zhù)他的手腕，指甲幾乎嵌進(jìn)肉里，“尤其是子夜過(guò)后，聽(tīng)到拖拽聲，
千萬(wàn)別抬頭?！卑⒚餍λ孕?，直到第一夜。子夜的樓梯像被泡軟的骨頭，
咯吱聲從三樓滲下來(lái)，不疾不徐，偏偏在他臥室頭頂停住。接著(zhù)是摩擦聲，
像有人拖著(zhù)沉重的影子，在地板上刻字，一下，又一下，帶著(zhù)種說(shuō)不出的執拗。他摸到相機，
對著(zhù)三樓盲拍——照片洗出來(lái)時(shí)，他盯著(zhù)窗臺那抹藍布背影，
突然想起中介沒(méi)說(shuō)的后半句：“那間房的地板下，埋著(zhù)半朵梔子花?！焙髞?lái)阿明連夜搬走了，
相機落在窗臺，鏡頭始終對著(zhù)三樓。有人說(shuō)他拍到了不該拍的東西，
有人說(shuō)他被“等”字纏上了。只有周硯知道，那不是鬼，是民國二十六年的夏天，
一個(gè)女人把“等”字刻進(jìn)木頭時(shí)，不小心嵌進(jìn)年輪里的心跳。老樓的墻還在滲著(zhù)水，像在哭，
又像在等。等一個(gè)人看懂那些刻痕不是執念，
是沒(méi)寄出的信；等一個(gè)人明白那些拖拽聲不是索命，是沒(méi)說(shuō)完的話(huà)；等一個(gè)人知道，
所有在時(shí)光里徘徊的影子，其實(shí)都是我們自己——是不敢放下的人，是沒(méi)說(shuō)出口的歉，
是藏在心底，不肯原諒自己的鬼。而那朵埋在地板下的梔子花，早就在無(wú)人知曉的夜里，
順著(zhù)墻縫，開(kāi)出了第一瓣花。故事，就從周硯推開(kāi)那扇吱呀作響的木門(mén)開(kāi)始。
《舊樓燈影：心宅秘語(yǔ)》第一章 煞位心宅與氣紋密碼望月巷的青石板被梅雨浸得透亮，
像一塊被反復擦拭的墨玉，將37號老樓的影子揉碎在水洼里。周硯站在雕花門(mén)楣下，
掌心的羅盤(pán)指針正以近乎顫抖的幅度旋轉，銅盤(pán)面映出他鬢角的白發(fā)，
也映出那棟爬滿(mǎn)爬山虎的民國老樓——墻皮斑駁如被蟲(chóng)蛀的線(xiàn)裝書(shū)，
木質(zhì)窗欞在風(fēng)里吱呀作響，三樓東頭的窗臺蒙著(zhù)層灰，卻偏有一縷昏黃的光，
像從時(shí)光縫隙里漏出來(lái)的燭火，在雨霧里輕輕晃?！爸芟壬?，這樓邪性得很。
”中介小李搓著(zhù)冒汗的手心，聲音發(fā)飄，“前陣子住這兒的攝影師阿明，
說(shuō)拍到了穿藍布旗袍的影子，連夜卷鋪蓋走了，相機都落屋里了。
”他指了指二樓窗臺上那臺黑色相機，鏡頭蓋沒(méi)蓋，像只圓睜的眼睛，盯著(zhù)三樓的方向。
周硯沒(méi)接話(huà)，推開(kāi)那扇脫漆的木門(mén)。門(mén)軸“吱呀”一聲，像有人在耳邊抽噎。
一股混雜著(zhù)霉味與花香的氣息撲面而來(lái)——霉味是老樟木的陳腐，
帶著(zhù)年輪的厚重；花香卻異常鮮活，是梔子花，濃得發(fā)膩，仔細聞?dòng)止?zhù)點(diǎn)鐵銹的腥氣，
像是從墻縫里滲出來(lái)的血。他彎腰細看門(mén)檻，木頭紋理里嵌著(zhù)細碎的藍布纖維，
與記憶里祖母旗袍的料子如出一轍?！斑@宅子坐壬向丙，本是納氣的格局，
卻被門(mén)前的‘反弓巷’截了氣口?！敝艹幍氖种笓徇^(guò)門(mén)楣上褪色的纏枝紋，“你看那山墻，
本該呈‘環(huán)抱’之勢，轉角處卻被生生削去一角，像被人砍了胳膊——這叫‘斷肩煞’，
主執念難消，怨氣郁結?！彼D了頓，目光落在三樓東頭的窗臺，“而那間房，
恰在整棟樓的‘氣眼’上，積了幾十年的情緒，早成了‘心煞’?！毙±盥?tīng)得直咋舌，
周硯卻已拾級而上。木質(zhì)樓梯踩上去咯吱作響，每一步都像踩在誰(shuí)的肋骨上。
二樓走廊盡頭的墻面上，有人用紅漆畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的八卦，漆皮剝落處，
露出底下更陳舊的刻痕，是無(wú)數個(gè)重疊的“等”字，筆畫(huà)里還殘留著(zhù)暗紅色的痕跡，
像未干的血。推開(kāi)三樓東頭的房門(mén)時(shí)，一股寒氣順著(zhù)腳踝往上爬。房間不大，
擺著(zhù)一張舊木桌，桌面刻著(zhù)“曼”字，筆畫(huà)被摩挲得發(fā)亮；一把藤椅，椅面有個(gè)小小的凹陷，
像是常年有人坐著(zhù)；墻角堆著(zhù)半人高的雜物，里面竟混著(zhù)個(gè)民國時(shí)期的胭脂盒，打開(kāi)來(lái)，
脂粉早已干硬，卻仍能聞到淡淡的梔子花香。最顯眼的是窗臺，空蕩蕩的，
卻留著(zhù)一圈深深的印痕，像是常年擺著(zhù)花盆。地板上，密密麻麻刻著(zhù)字，都是“等”，
有的深，有的淺，有的被淚水泡得發(fā)漲，筆畫(huà)暈成一片；有的被指甲摳得帶血，
刻痕里嵌著(zhù)細碎的皮肉——周硯蹲下身，指尖撫過(guò)一個(gè)最新的“等”字，
刻痕里還殘留著(zhù)木屑的潮氣，像是昨夜剛刻下的。他拿出羅盤(pán)，指針在這一刻突然靜止，
針尖死死指著(zhù)窗臺的方向。而就在這時(shí)，地板下傳來(lái)“沙沙”的輕響，
像有人用指甲在木頭里寫(xiě)字，一下，又一下，節奏緩慢，帶著(zhù)種說(shuō)不出的執拗。
周硯摸出隨身攜帶的桃木尺，尺身突然發(fā)燙，
在掌心烙下淺淺的印子——這是他研究風(fēng)水三十年，第一次遇到如此“活”的氣場(chǎng)，
仿佛整棟樓都在呼吸，而那呼吸的頻率，正與他胸腔里的心跳慢慢重合?！安皇巧肺?。
”周硯喃喃自語(yǔ)，掌心的桃木尺仍在發(fā)燙，“是‘心煞’?！彼D身走向墻角，
那里的墻皮比別處更厚些，像是被人刻意修補過(guò)。用桃木尺敲了敲，聲音發(fā)空。
周硯從包里取出小鏟，小心翼翼地撬開(kāi)墻皮，里面露出一個(gè)暗格，
暗格里躺著(zhù)一面破損的八卦鏡。鏡面裂成了三瓣，裂紋恰好組成一個(gè)“囚”字。
鏡背刻著(zhù)的“鎮”字被人用指甲摳得坑洼，邊緣殘留著(zhù)暗紅色的痕跡，不是漆，是干涸的血。
更詭異的是，指甲縫里嵌著(zhù)一絲藍布纖維，
在昏暗的光線(xiàn)下泛著(zhù)幽光——周硯猛地想起阿明拍的照片，心口像被什么東西撞了一下。
他將八卦鏡揣進(jìn)懷里，轉身看向窗臺。雨不知何時(shí)停了，月光透過(guò)玻璃照進(jìn)來(lái)，
在地板上投下一塊亮斑。亮斑里，竟慢慢浮現出一個(gè)影子，纖細，穿著(zhù)藍布旗袍，
梳著(zhù)齊耳短發(fā)，正低頭用銀簪在地板上刻字。簪子落下的地方，立刻凸起一個(gè)新的“等”字，
筆畫(huà)里滲著(zhù)銀白色的光，像眼淚凝成的。周硯屏住呼吸，看著(zhù)那影子刻完第七個(gè)字，
突然抬起頭。他看不清她的臉，只覺(jué)得那目光穿過(guò)時(shí)光，落在他身上，
帶著(zhù)種穿透骨髓的悲涼?！澳銇?lái)了?！庇白娱_(kāi)口，聲音輕飄飄的，像從很遠的地方傳來(lái)，
“等了你好久?！敝艹幍男奶┝艘慌?。他想說(shuō)“我不是你等的人”，卻發(fā)現喉嚨像被堵住。
那影子慢慢站起身，走向他，裙擺掃過(guò)地板，帶起一陣梔子花的香。
而當她的手快要觸到他時(shí)，窗外突然刮起一陣風(fēng)，影子像煙一樣散了，
只留下地板上那個(gè)新鮮的“等”字，在月光下閃著(zhù)微光。夜漸漸深了。周硯躺在藤椅上，
聽(tīng)著(zhù)地板下的“沙沙”聲，像在聽(tīng)誰(shuí)的心事。他從包里翻出一本泛黃的相冊，翻開(kāi)，
二十歲的自己穿著(zhù)白襯衫，站在大學(xué)門(mén)口，身邊是陳默，兩人勾著(zhù)肩，笑得一臉傻氣。
陳默嘴角有顆痣，和檔案里沈文的痣，長(cháng)得一模一樣?！爱斈暌歉艺f(shuō)句話(huà)就好了。
”周硯對著(zhù)空無(wú)一人的房間低語(yǔ)。他仿佛看到陳默的影子從鏡子里走出來(lái)，背對著(zhù)他，
肩膀微微聳動(dòng)，像在哭。窗外的月光，依舊照著(zhù)空蕩蕩的窗臺。周硯摸出那面八卦鏡，
借著(zhù)月光仔細看，突然發(fā)現鏡面上的裂紋里，還嵌著(zhù)一點(diǎn)碎紙屑。他用指甲小心地摳出來(lái)，
展開(kāi)，是半張泛黃的紙條，上面用毛筆寫(xiě)著(zhù)：“梔子花不敗，我等你歸?！弊舟E娟秀，
末尾畫(huà)著(zhù)一朵小小的梔子花。第二章 鏡中影與未寄信周硯在市檔案館泡了三天。
民國二十六年的卷宗積著(zhù)厚厚的灰，他戴著(zhù)白手套，一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去，
指尖劃過(guò)“沈文”的名字時(shí)，總覺(jué)得紙頁(yè)下藏著(zhù)什么，硌得人心慌。檔案里的沈文，
是“叛國嫌疑人”——日軍占領(lǐng)期間，有人指證他向敵軍泄露抗日組織名單，
證據是一封從他書(shū)房搜出的“密信”?？赡切诺淖舟E歪扭，
與沈文留在教會(huì )學(xué)校的教案筆跡判若兩人，像極了拙劣的模仿?！爸芟壬?，這沈文的案子，
當年吵得沸沸揚揚?！睓n案館的老館員端來(lái)一杯茶，茶漬在杯底積成褐色的云，
“聽(tīng)說(shuō)他妻子蘇曼，天天在警局門(mén)口等，舉著(zhù)塊牌子，上面寫(xiě)‘我夫無(wú)罪’，
一等就是三個(gè)月。天熱，她就把梔子花插在牌子上，說(shuō)‘我先生最喜歡這花，
他不會(huì )做對不起國家的事’?！崩橡^員嘆了口氣：“后來(lái)沈文病死在獄里，
蘇曼就……有人說(shuō)她在房里懸梁了，也有人說(shuō)她跟著(zhù)抗日隊伍走了，沒(méi)人知道下落。
”周硯捏著(zhù)茶杯的手指泛白。他想起了那間房里的“等”字，原來(lái)那些刻痕不只是思念，
是一個(gè)女人用指甲在木頭里刻下的辯白，刻到最后，連自己都成了執念的一部分。
他在一堆廢棄的?？?，找到了沈文的照片。黑白照片上，男人穿著(zhù)長(cháng)衫，站在黑板前，
嘴角有顆痣，笑起來(lái)眼角有細紋——這張臉，竟與相冊里陳默的臉，有七分像。
周硯的手開(kāi)始抖。他摸出隨身攜帶的小相冊，翻開(kāi)，二十歲的陳默穿著(zhù)白襯衫，
站在大學(xué)門(mén)口，手里舉著(zhù)剛獲獎的作文稿，笑得比陽(yáng)光還亮?？珊髞?lái)，
這張笑臉就被“舉報信”三個(gè)字碾碎了——有人說(shuō)陳默在作文里“影射時(shí)局”，
而那封模仿他筆跡的舉報信，被塞進(jìn)了輔導員的信箱。那天下午，
陳默在宿舍樓下拉著(zhù)他的手，眼睛通紅：“周硯，你相信我，不是我寫(xiě)的！
你當時(shí)坐在我旁邊，你看到是誰(shuí)塞的信，對不對？
”周硯記得自己當時(shí)的樣子：他甩開(kāi)了陳默的手，后退了一步，說(shuō)“我不知道”。他怕，
怕被牽連，怕影響畢業(yè)，怕成為別人口中的“同謀”?！澳銥槭裁床徽f(shuō)話(huà)？”那天夜里，
老樓的拖拽聲變了。不再是緩慢的摩擦，而是急促的、帶著(zhù)哭腔的拉扯，
像有人被什么東西拽著(zhù)，在走廊里跌跌撞撞。周硯猛地坐起身，藤椅“吱呀”一聲，
在寂靜的夜里格外刺耳。他摸到床邊的桃木尺，指尖冰涼——這次的聲音，不是來(lái)自窗外，
是來(lái)自鏡子里。墻上掛著(zhù)一面民國時(shí)期的穿衣鏡，銅框銹跡斑斑。此刻，鏡面上蒙著(zhù)層白霧，
霧里浮出個(gè)穿中山裝的影子，背對著(zhù)他，正拖著(zhù)一團黑糊糊的東西往窗臺走。
那黑影在月光下扭曲著(zhù)，隱約能看出是個(gè)人形，嘴里發(fā)出“嗚嗚”的聲音，
像極了陳默當年在審訊室里的哭聲?！安皇俏摇敝艹帉χ?zhù)鏡子喃喃自語(yǔ)，喉嚨發(fā)緊，
“我那時(shí)候太怕了……”鏡子里的影子突然停住。它慢慢轉過(guò)身，臉上沒(méi)有五官，
只有一片模糊的白，可周硯卻清楚地“看”到了它的眼神——失望，像冰錐一樣扎過(guò)來(lái)。
那影子抬起手，指向窗臺，周硯順著(zhù)它指的方向看去，那盆枯萎的梔子花里，竟冒出了新芽，
芽尖上纏著(zhù)一張撕碎的紙片。他沖過(guò)去，小心翼翼地把紙片剝下來(lái)，拼了半宿，
終于看出上面的字：“我知道是他?！笔顷惸墓P跡。周硯的心臟像被一只手攥住，
疼得喘不過(guò)氣。去年陳默在病床上咽氣，他沒(méi)敢去看。陳默的兒子后來(lái)打電話(huà)給他，
說(shuō)父親臨終前總念叨“周硯那小子，當年就是膽子小”，語(yǔ)氣里沒(méi)有恨，只有惋惜。
“等”這個(gè)字，原來(lái)最熬人。第二天一早，周硯去了趟花店，買(mǎi)了盆梔子花，擺在窗臺。
土壤剛松過(guò)，他蹲下身澆水時(shí)，指尖突然觸到一個(gè)硬物——是個(gè)小小的木盒，
藏在花盆底下的土里。盒子是紫檀木的，上面刻著(zhù)朵梔子花，鎖扣早就銹死了。
周硯用桃木尺撬開(kāi)，里面沒(méi)有金銀珠寶，只有一沓泛黃的信，還有半朵干枯的梔子花。
信是沈文寫(xiě)給蘇曼的，字里行間都是戰火里的細碎念想：“巷口的梔子花開(kāi)了，比去年的艷，
摘了一朵插在你梳妝臺上”“今日教學(xué)生讀‘家國’二字，突然很想你，
你教我的英文‘home’，原來(lái)就是有你的地方”“若我出事，勿等，去南方找沈先生，
他知道該怎么做——別找信，我藏的東西，只有你能看懂”。最后一封信沒(méi)寫(xiě)完，
墨跡在“我藏了……”三個(gè)字后戛然而止，紙角有淚痕，暈開(kāi)了一片模糊的墨漬，
像朵未開(kāi)的梔子花。周硯捏著(zhù)那半朵梔子花，突然明白沈文藏的是什么。不是金銀，
不是秘密，是一個(gè)讓蘇曼能放下執念的理由?？商K曼沒(méi)懂，
就像他沒(méi)懂陳默的失望——人有時(shí)候就是這樣，寧愿抱著(zhù)執念當救命稻草，也不敢承認，
其實(shí)早就該放手了。那天夜里，他又聽(tīng)到了蘇曼的聲音。很輕，
像風(fēng)拂過(guò)花瓣：“他說(shuō)藏了能讓我活下去的東西，可我找不到。
”周硯對著(zhù)空無(wú)一人的房間說(shuō)：“他藏的不是東西，是想讓你知道，他寧愿你忘了他，
也不想你困在這兒?！贝巴獾臈d子花，不知何時(shí)開(kāi)了一朵，白色的花瓣在月光下，
像極了陳默當年襯衫的顏色。周硯摸出手機，
翻到那個(gè)爛熟于心卻從未撥過(guò)的號碼——那是陳默兒子的電話(huà)?！拔?，是我。
”他深吸一口氣，聲音有些抖，“我有些事，想跟你說(shuō)……關(guān)于你父親的。
”電話(huà)那頭沉默了片刻，傳來(lái)一聲輕輕的“嗯”。掛了電話(huà)，周硯發(fā)現鏡子里的影子不見(jiàn)了。
地板上的“等”字，有幾個(gè)似乎淡了些，像被晨露洗過(guò)。他走到窗臺，
看著(zhù)那朵新開(kāi)的梔子花，突然覺(jué)得，有些執念，或許不必等對方原諒，先放過(guò)自己，
也是一種和解。第三章 符咒與數據的裂痕趙道長(cháng)來(lái)的那天，帶著(zhù)一身檀香，
還有一把閃著(zhù)寒光的桃木劍。他七十多歲，鶴發(fā)童顏，走路帶風(fēng)，
一進(jìn)老樓就皺起眉頭：“好重的怨氣！”他從袖里摸出黃符，往墻上一貼，
符紙立刻“刺啦”一聲冒起黑煙，“你看，厲鬼已被驚動(dòng)！”周硯正蹲在地上，
用放大鏡看那些“等”字?？毯劾镉屑毼⒌膭澓?，像是刻字人刻到一半，突然停住，
指甲在木頭里打了個(gè)旋——這不是怨恨，是猶豫，是想放下又舍不得的掙扎。
他指了指墻上的黃符，符紙上的“驅”字，被什么東西暈成了淺灰色，
邊緣還沾著(zhù)點(diǎn)白色的粉末：“趙道長(cháng)，你聞聞?！壁w道長(cháng)湊近了聞，
眉頭皺得更緊：“是梔子花粉?！薄安豢赡?！”他舉著(zhù)桃木劍往窗臺劈去，劍氣劃過(guò)，
空氣里突然飄起無(wú)數細小的“等”字，像被風(fēng)吹散的蒲公英，“此乃邪術(shù)障眼！”就在這時(shí)，
樓梯口傳來(lái)“咔噠”一聲。林夏背著(zhù)個(gè)黑色的儀器箱，站在那里，
鏡片后的眼睛里滿(mǎn)是警惕：“你們在干什么？封建迷信？”她是市文物研究所的，
專(zhuān)攻“古建筑能量場(chǎng)研究”，昨天她的儀器在樓下就有了反應，數據曲線(xiàn)像被什么東西拽著(zhù)，
一路飆升到臨界點(diǎn)，今天索性直接闖了上來(lái)?！傲中〗銇?lái)得正好。
”周硯指了指墻角的八卦鏡，“你幫我看看，這鏡子上的能量場(chǎng)，是不是有點(diǎn)特別？
”林夏將信將疑地打開(kāi)儀器。屏幕亮起的瞬間，原本平穩的曲線(xiàn)突然瘋狂跳動(dòng)，
像一條受驚的蛇。儀器發(fā)出“嘀嘀”的警報聲，數據流里竟浮出一行行字，
是沈文的筆跡：“曼，信在花盆底，勿念，活下去?！薄斑@不可能！
”林夏推翻了自己的筆記本，上面寫(xiě)滿(mǎn)了“能量場(chǎng)不可能存儲文字”的結論，
“數據怎么會(huì )……”她突然想起導師的話(huà)：“強烈的情感能改變物質(zhì)的分子結構，
形成‘記憶烙印’?！彼脑?huà)沒(méi)說(shuō)完，趙道長(cháng)突然“哎呀”一聲。
他手里的桃木劍不知何時(shí)沾了些黑色的粉末，粉末在劍身上暈開(kāi)，
竟顯出個(gè)模糊的“護”字——與八卦鏡背被刮掉的字，一模一樣?！笆巧蛭?。
”周硯突然明白了，“他當年破壞八卦鏡，不是怕鎮不住邪祟，是怕這鏡子困住蘇曼。
他把‘鎮壓’改成‘守護’，用自己的執念，在這樓里布了個(gè)‘護心陣’。
”趙道長(cháng)的臉白了。他想起師父臨終前說(shuō)的話(huà)：“符咒鎮的不是鬼，是人心的惡。若心善，
鬼也能成佛；若心惡，佛也能成魔?！彼恢币詾樽约涸凇膀尮怼?，卻沒(méi)想過(guò)，
蘇曼的執念里，藏著(zhù)的是沈文用命換來(lái)的守護。林夏的儀器還在響。
屏幕上的數據流漸漸平緩，組成了一朵梔子花的圖案，花心處有個(gè)小小的光點(diǎn)，
像跳動(dòng)的心臟。她伸出手，指尖剛碰到屏幕，光點(diǎn)突然炸開(kāi)，化作無(wú)數細小的光斑，
落在房間的每個(gè)角落——落在刻滿(mǎn)“等”字的地板上，落在那盆新開(kāi)的梔子花上，
也落在周硯和趙道長(cháng)的手背上?！斑@是……情緒能量？”林夏喃喃自語(yǔ)，鏡片后的眼睛亮了，
“沈文的筆記里說(shuō)，強烈的情感能轉化為能量，儲存在物體里。蘇曼的‘等’，
沈文的‘護’，甚至……”她看向周硯，“你對陳默的愧疚，都在這樓里，
成了能量的一部分?！敝艹幟嗣直?，那里還殘留著(zhù)光斑的暖意。
他突然想起陳默兒子在電話(huà)里說(shuō)的話(huà)：“我爸臨終前說(shuō)，他不怪你，他只是遺憾，
當年沒(méi)跟你好好道別?！敝艹幍男闹杏科鹨还蓮碗s的情緒，他深深地嘆了口氣。
回想起過(guò)去的事情，他意識到自己當年年輕氣盛，做事沖動(dòng)，可能給陳默帶來(lái)了不少傷害。
他后悔沒(méi)有好好珍惜那段友情，沒(méi)有好好道別。他抬頭看了看天空，天空已經(jīng)放晴，
陽(yáng)光灑在身上暖洋洋的。他心想，或許人生就是這樣，充滿(mǎn)了遺憾和后悔。但是，
他決定從現在開(kāi)始，要珍惜眼前的人和事，不再讓遺憾和后悔占據自己的心靈。于是，
他邁開(kāi)步子，朝著(zhù)家的方向走去。他知道，自己需要好好地跟家里人道別，
告訴他們自己的決定和想法，不再讓他們擔心和牽掛。在回家的路上，
周硯想著(zhù)自己接下來(lái)要做的準備，以及如何更好地珍惜身邊的人和事。他相信，
只要自己努力去彌補過(guò)去的遺憾，珍惜當下的生活，就能讓自己的人生更加充實(shí)和有意義。
第四章 墻里的眾生相老樓的木門(mén)不再上鎖。周硯在門(mén)楣上掛了塊木牌，