"小語(yǔ)，別告訴你爸媽。"奶奶握著(zhù)診斷書(shū)，聲音輕得像羽毛。
我盯著(zhù)那張薄薄的紙，上面密密麻麻的醫學(xué)術(shù)語(yǔ)像螞蟻一樣爬動(dòng)，但"胃癌晚期"四個(gè)字卻格外刺眼。
"奶奶，這...這怎么可能？"我的聲音在顫抖。
昨天晚上奶奶還在廚房里給我熬湯，說(shuō)高三辛苦，要補補營(yíng)養。她站在灶臺前的背影那么熟悉，怎么可能突然就...
"醫生說(shuō)還有一年左右。"奶奶反手握住我的手，"小語(yǔ)，奶奶想等到你高考結束，看到你拿到錄取通知書(shū)。"
我想哭，但眼淚卡在嗓子眼就是掉不下來(lái)。高三的壓力已經(jīng)讓我喘不過(guò)氣，現在又來(lái)這么一記重錘。
"為什么不能告訴爸媽?zhuān)?我問(wèn)。
"你爸現在生意正忙，你媽又剛升了主管，都是關(guān)鍵時(shí)候。"奶奶拍拍我的手背，"再說(shuō)，知道了又能怎樣？徒增煩惱罷了。"
我明白奶奶的意思。爸爸這幾年生意越做越大，經(jīng)常出差談項目，一個(gè)月回不了幾次家。媽媽在銀行工作，最近剛被提拔為支行副行長(cháng)，每天忙得腳不沾地。他們對奶奶的關(guān)心，更多時(shí)候只是問(wèn)問(wèn)吃飯了沒(méi)有，身體好不好。
"那治療怎么辦？"我急切地問(wèn)。
"醫生說(shuō)化療也只是延長(cháng)一點(diǎn)時(shí)間，還要受罪。"奶奶笑了笑，"奶奶這輩子夠了，只想安安靜靜地陪你度過(guò)高三。"
從醫院出來(lái)，秋風(fēng)刮得人臉疼。奶奶走在我前面，背影比印象中彎曲了許多。她今年六十八歲，獨自把我爸養大，后來(lái)又幫忙帶我到十五歲。在我心里，奶奶就像一座山，永遠不會(huì )倒。
可現在這座山要塌了。
回到家，媽媽正在客廳里打電話(huà)談工作，爸爸還沒(méi)回來(lái)。奶奶若無(wú)其事地走進(jìn)廚房，開(kāi)始準備晚飯。我跟在她后面，看著(zhù)她熟練地洗菜切肉，仿佛剛才在醫院發(fā)生的一切都是夢(mèng)。
"奶奶，你真的不疼嗎？"我小聲問(wèn)。
"疼。"奶奶頭也不回，"但心里更疼的是擔心你。高三壓力那么大，奶奶不想給你增加負擔。"
我鼻子一酸。從小到大，奶奶從來(lái)都是這樣，把所有的苦都自己扛著(zhù)，把所有的甜都留給家人。
"小語(yǔ)，答應奶奶，這件事先不要說(shuō)出去，好嗎？"奶奶轉過(guò)身，眼神中帶著(zhù)懇求。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，但心里已經(jīng)亂成一團。距離高考還有八個(gè)月，奶奶說(shuō)她還能堅持一年。如果一切順利，她應該能看到我拿到錄取通知書(shū)的那一天。
但是，如果...
我不敢往下想。
晚飯桌上，媽媽終于放下了手機。"媽?zhuān)裉烊メt院了？"她注意到了奶奶手腕上的醫院手環(huán)。
"老毛病，開(kāi)點(diǎn)胃藥。"奶奶淡然地說(shuō)，"醫生說(shuō)沒(méi)什么大問(wèn)題，注意飲食就行。"
"那就好。"媽媽松了口氣，又開(kāi)始跟我說(shuō)話(huà)，"小語(yǔ)，這次月考成績(jì)怎么樣？"
"還行，年級排名第八。"我機械地回答。
"不錯，繼續努力?？紓€(gè)好大學(xué)，奶奶臉上也有光。"媽媽滿(mǎn)意地點(diǎn)頭。
奶奶在旁邊笑著(zhù)，但我看到她眼中閃過(guò)一絲悲傷。她想看到我考上好大學(xué)，想看到我穿著(zhù)學(xué)士服拍照的樣子，想看到我們全家人為我慶祝的場(chǎng)面。
可是時(shí)間夠嗎？
吃完飯，我回到房間做作業(yè)，但一個(gè)字都看不進(jìn)去。滿(mǎn)腦子都是醫生說(shuō)的那些話(huà)：胃癌晚期，一年左右，化療，延長(cháng)時(shí)間...
我拿出手機，搜索胃癌晚期的相關(guān)信息。屏幕上跳出來(lái)的數據讓我心涼到底：五年生存率不到10%，平均生存期6-12個(gè)月...
我迅速關(guān)掉手機，但那些冷冰冰的數字已經(jīng)深深刻在腦海里。
十一點(diǎn)，奶奶輕輕敲我的房門(mén)。
"還沒(méi)睡？功課做完了嗎？"她端著(zhù)一碗銀耳蓮子湯。
"快好了。"我接過(guò)碗，湯還是溫熱的，甜香撲鼻。
"別熬太晚，身體要緊。"奶奶坐在床邊，看著(zhù)我喝湯。"小語(yǔ)，奶奶想跟你商量個(gè)事。"
"什么？"
"從明天開(kāi)始，奶奶想多陪陪你。送你上學(xué)，接你放學(xué)，給你做好吃的。"奶奶的眼神很溫柔，"趁著(zhù)還有時(shí)間..."
她沒(méi)有說(shuō)完，但我懂她的意思。
"好。"我用力點(diǎn)頭，眼淚終于忍不住掉下來(lái)。
奶奶輕撫我的頭發(fā)，聲音輕柔："乖孩子，別哭。奶奶會(huì )努力堅持到你高考結束的，一定會(huì )的。"
那一夜，我做了很多夢(mèng)。夢(mèng)到高考那天奶奶穿著(zhù)最好看的衣服送我進(jìn)考場(chǎng)，夢(mèng)到查成績(jì)那天我們一起抱頭痛哭，夢(mèng)到收到錄取通知書(shū)那天全家人的笑臉...
但夢(mèng)醒時(shí)分，現實(shí)依然殘酷。
奶奶真的還能堅持到那一天嗎？