1993年的夏天，蟬鳴得像要把命都給叫出來(lái)。
天還沒(méi)亮透，廠(chǎng)區那幾棵老槐樹(shù)上就跟掛了幾百個(gè)小喇叭似的，嗡嗡嗡，攪得人心煩意亂。
我叫李長(cháng)順，縣鐘表廠(chǎng)層壓車(chē)間一小工。
日子過(guò)得跟車(chē)間里那些齒輪一個(gè)樣，一圈一圈，規規矩矩，磨得沒(méi)脾氣，也快沒(méi)了聲響。
這天，我們車(chē)間主任老王結婚。
我捏著(zhù)工友們湊的份子錢(qián)，手心里全是汗，站在酒家門(mén)口，心里那點(diǎn)別扭勁兒，像鞋窠里進(jìn)了顆黃豆，硌得慌。
總覺(jué)得，今天會(huì )有什么事兒要發(fā)生。
然后，我就看見(jiàn)了她。
新娘子旁邊那個(gè)穿粉紫色裙子的伴娘。
就那么一個(gè)側影，我心里頭“咯噔”一下，像被人猛地敲了下掛在心尖上的老座鐘，震得五臟六腑都停擺了那么一瞬。
她轉過(guò)臉來(lái)。
張蘭。
分明就是張蘭。
我初中暗戀了整整三年，畢業(yè)后連個(gè)影兒都沒(méi)再見(jiàn)過(guò)，卻總能鉆進(jìn)我夢(mèng)里來(lái)的那個(gè)張蘭。
她比記憶里更好看了，褪了青澀，添了些說(shuō)不清道不明的韻味，像熟透了的水蜜桃，隔著(zhù)空氣都能聞見(jiàn)甜香。
她的目光掃過(guò)喧鬧的人群，然后，毫無(wú)預兆地，落在了我這個(gè)角落。
停住了。
她臉上得體的笑意倏地淡了下去，那雙漂亮的眼睛瞇了一下，像是在確認什么。
隔著(zhù)攢動(dòng)的人頭，隔著(zhù)鬧哄哄的聲浪，隔著(zhù)那被歲月拉得老長(cháng)老長(cháng)的七八年光陰，她就那么直直地看定了我的眼。
我的心一下子躥到了嗓子眼。
手下意識地攥緊了褲縫。
想躲，腳底下卻像灌了鉛，挪不動(dòng)半分。
她忽然微微抬了下下巴，嘴角似乎撇了一下，然后，清清楚楚，隔著(zhù)那段要命的距離，我讀出了她的口型。
沒(méi)有聲音，但我看得真真切切——
“膽、小、鬼?！?/p>
三個(gè)字，像三顆燒紅的小釘子，“噗嗤嗤”，一寸寸扎進(jìn)我滾燙的心尖尖上。
我猛地低下頭。
臉膛、耳朵、脖子，一陣陣地發(fā)燙，肯定紅得賽過(guò)老王胸前那朵大紅花。
胸腔里那玩意兒“咚咚咚”地撞，響得我自己都怕旁邊人聽(tīng)見(jiàn)。
腦子里炸開(kāi)一個(gè)馬蜂窩，嗡嗡亂響。
她怎么會(huì )在這兒？
她怎么成了老王媳婦的伴娘？
她居然還認得我？
她……她為啥罵我膽小鬼？
對，膽小鬼。
她沒(méi)罵錯。
初中那會(huì )兒，把代數課本豎得老高，就為了從縫隙里偷看她后腦勺上那個(gè)小小的發(fā)旋的，是我。
體育課她跑步崴了腳，疼得眼圈都紅了，全班男生都圍上去，我心里急得火燒火燎，腳下卻挪不動(dòng)半步的，是我。
畢業(yè)前磨磨蹭蹭寫(xiě)了好幾個(gè)晚上，字丑得跟狗爬似的，改了又改，最終也沒(méi)敢簽上名字，只敢趁著(zhù)教室沒(méi)人時(shí)，偷偷塞進(jìn)她書(shū)包夾層的那封信，作者還是我。
李長(cháng)順啊李長(cháng)順，你可不就是個(gè)徹頭徹尾、慫到骨子里的膽小鬼。
典禮怎么進(jìn)行的，我全沒(méi)留意。
司儀說(shuō)了啥，新人拜了啥，底下怎么起哄笑鬧，我都像隔著(zhù)一層磨砂的毛玻璃在看，模糊不清，嗡嗡作響。
只有旁邊那抹粉紫色的身影，像一道強光，灼得我坐立難安，渾身不自在。
我能感覺(jué)到，她偶爾飄過(guò)來(lái)的視線(xiàn)，帶著(zhù)點(diǎn)涼颼颼的意味，像冬天里的小刀子，刮得我臉皮生疼。
好不容易熬到典禮結束，開(kāi)席了。
碗筷叮當，酒菜上桌，氣氛更加熱鬧。
我趁著(zhù)亂，趕緊想換個(gè)更偏僻、更不惹人注意的桌子，最好能縮到墻縫里去，讓她徹底看不見(jiàn)我。
剛摸到一張離主桌遠些的桌子旁，屁股還沒(méi)挨著(zhù)凳子，身邊就飄來(lái)一陣淡淡的、好聞的桂花頭油香氣。
我心里一跳，僵著(zhù)脖子，像上了銹的機器人一樣，一格一格地扭過(guò)頭。
張蘭端著(zhù)杯橘子汽水，正站在我旁邊。
她臉上沒(méi)什么表情，聲音也是平平的，聽(tīng)不出喜怒。
“這兒有人坐嗎？”
“沒(méi)…沒(méi)沒(méi)沒(méi)人！”
我舌頭像打了結，差點(diǎn)咬著(zhù)自己。
她沒(méi)再看我，自顧自地拉開(kāi)了我旁邊的椅子，坐下了。
那條粉紫色的裙擺，像一片云，輕輕地落在了我身邊。
我半弓著(zhù)身子，坐也不是，站也不是，像個(gè)被釘住的木頭樁子。
同桌的都是其他車(chē)間不太熟的工人，有幾個(gè)倒是認識張蘭，笑著(zhù)打趣：“哎喲，伴娘怎么跑我們這犄角旮旯來(lái)了？不去主桌陪著(zhù)新娘子？”
張蘭拿起筷子，輕輕笑了笑，那笑意卻沒(méi)到眼底。
“嫂子讓我隨便坐，歇歇氣?！?/p>
說(shuō)著(zhù)，眼風(fēng)似不經(jīng)意地掃過(guò)我。
“再說(shuō)，這兒有老同學(xué)呢?！?/p>
那聲“老同學(xué)”，鉆進(jìn)耳朵里，又癢又麻。
我感覺(jué)全桌人的目光好像都在我身上溜達了一圈，帶著(zhù)探究和起哄的意味。
我趕緊抓起桌上的茶壺，給自己倒水，手抖得茶水“嘩啦”一下灑了一桌子。
“對、對不??！”
我手忙腳亂地拿抹布擦。
“瞧你那點(diǎn)出息?！?/p>
一個(gè)極低的聲音，貼著(zhù)我耳朵邊飄過(guò)來(lái)，帶著(zhù)一絲嘲弄。
是她的聲音。
我擦桌子的手一僵，臉更燙了。
席間喧鬧繼續，人們劃拳勸酒，吵得厲害。
我卻像被罩在一個(gè)透明的玻璃罩子里，身邊的每一個(gè)細微動(dòng)靜都被無(wú)限放大。
我能聽(tīng)見(jiàn)她輕微的呼吸聲。
能聞到她身上那股好聞的桂花香。
能感覺(jué)到她裙擺偶爾拂過(guò)我褲腿的細微觸感。
突然，小腿被什么輕輕碰了一下。
溫熱的，帶著(zhù)點(diǎn)硬度的觸感。
我猛地一僵，全身的血好像都“呼啦”一下沖到了頭頂。
是她的高跟鞋尖。
就那么輕輕地、似有若無(wú)地蹭過(guò)了我的褲腳。
一下。
又一下。
像貓爪子，不輕不重地撓在心尖最癢的那塊肉上，撓得我魂都快飛了。
我筷子上的花生米“啪嗒”一聲掉在了桌子上。
整個(gè)人繃得像一根即將斷裂的琴弦，動(dòng)都不敢動(dòng)，呼吸都屏住了。
額上的汗珠匯成一小股，順著(zhù)鬢角往下淌，癢癢的。
她好像沒(méi)事人一樣，正小口吃著(zhù)菜，側著(zhù)臉聽(tīng)旁邊的人說(shuō)話(huà)，嘴角還帶著(zhù)淺淺的、得體的笑意。
那只使壞的鞋尖卻還在繼續，沿著(zhù)我的褲腳邊緣，慢慢地、磨人地、一下一下地上下蹭著(zhù)。
我猛地抓起桌上的啤酒瓶，給自己灌了一大口。
冰涼的液體順著(zhù)喉嚨滑下去，非但沒(méi)澆滅那點(diǎn)邪火，反而像往燒紅的鐵板上潑了油，“呲啦”一聲，燒得更旺了。
喉嚨干得發(fā)疼。
就在我快要忍不住跳起來(lái)的時(shí)候，那只鞋尖終于移開(kāi)了。
我偷偷地、長(cháng)長(cháng)舒了口氣，感覺(jué)自己剛從水里撈出來(lái)一樣，后背的襯衫都濕透了。
還沒(méi)等我這口氣喘勻，她卻忽然朝我這邊微微傾過(guò)身來(lái)。
周?chē)膭澣?、笑鬧聲、碗碟碰撞聲仿佛瞬間被拉遠，模糊成一片嗡嗡的背景音。
只有她的聲音，不高，卻清晰地鉆進(jìn)我耳朵里，帶著(zhù)一種故作輕松的、卻讓我心驚肉跳的調侃：
“李長(cháng)順，初中那會(huì )兒，偷偷塞我書(shū)包里那封情書(shū)，”
她頓了頓，筷子尖輕輕撥弄著(zhù)碟子里的一粒豌豆，眼神飄忽，沒(méi)看我。
“寫(xiě)都寫(xiě)了，怎么到最后……沒(méi)敢署名呢？”
轟??！
我腦子里像炸開(kāi)了一個(gè)馬蜂窩，嗡嗡亂響，臉上剛剛褪下去的血色又“轟”地一下全涌了回來(lái)，燒得我耳膜都在鳴叫。
她知道了！
她果然知道！
她什么時(shí)候知道的？
她看了那封信？
她……
我張著(zhù)嘴，喉嚨像是被水泥堵死了，一個(gè)字都吐不出來(lái)，只能發(fā)出一些毫無(wú)意義的、破碎的氣音。
“我……我……那……你……”
汗水流進(jìn)眼睛里，刺得生疼。
桌面上，人們還在熱鬧地喝酒吃菜，沒(méi)人注意我們這角落里發(fā)生的驚天海嘯。
桌面下，那片狹小、隱蔽、被垂下的桌布遮蓋的空間里。
一只溫熱、柔軟、帶著(zhù)細微汗意的手，忽然準確地找到了我死死攥著(zhù)褲子、抖得不成樣子的右手。
輕輕覆蓋了上去。
然后，十指交纏，堅定地、用力地握緊。
我的呼吸徹底停了。
心臟也忘了跳。
全世界只剩下那只手帶來(lái)的、觸電般的、讓人魂飛魄散的觸感。
她終于轉過(guò)頭來(lái)看我，眼睛亮得驚人，里面映著(zhù)我傻愣愣、紅彤彤的呆樣子。
嘴角那點(diǎn)笑意加深了，帶著(zhù)一絲嗔怪，一絲羞澀，還有一絲我從未見(jiàn)過(guò)的、大膽的勇氣。
她握著(zhù)我的手，又用力捏了一下，聲音低低的，像嘆息，又像最終判決：
“李長(cháng)順……”
“這次，你還要逃嗎？”