他的房間和我預想的一樣，干凈、整潔，甚至有些過(guò)分的空曠。書(shū)桌、床、衣柜，擺放得井井有條，桌上的書(shū)本都按大小和顏色排列得整整齊齊。整個(gè)房間是黑白灰的色調，像他的人一樣，冷靜到?jīng)]有一絲人氣。
他正坐在書(shū)桌前，背對著(zhù)我，寬闊的肩膀顯得有些疏離。
我站在門(mén)口，抱著(zhù)書(shū)，手心冒汗，不知道該說(shuō)什么，該做什么。
房間里只有我緊張的呼吸聲和筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲。
就在我感覺(jué)自己快要窒息的時(shí)候，他終于轉動(dòng)了椅子。
他沒(méi)看我，而是指了指他身邊的另一張椅子，聲音平得像一條直線(xiàn)。
「卷子?！?/p>
我認命地把那張 62 分的數學(xué)卷子遞過(guò)去，像遞上一份投降書(shū)。
他接過(guò)去，目光在卷面上一掃而過(guò)。他的手指修長(cháng)，骨節分明，捏著(zhù)我那張滿(mǎn)是紅叉的卷子，形成一種刺眼的對比。
我低著(zhù)頭，準備接受狂風(fēng)暴雨的洗禮。
然而，他什么也沒(méi)說(shuō)。
他只是拿起一支紅筆，從第一道錯題開(kāi)始圈點(diǎn)。他的動(dòng)作不快，但每一下都像敲在我脆弱的神經(jīng)上。
「這道題，解題思路?！顾K于開(kāi)口，筆尖點(diǎn)了點(diǎn)一道選擇題。
我湊過(guò)去一看，腦子瞬間一片空白。這題我好像有點(diǎn)印象，又好像完全沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
「我……我忘了?！刮倚÷曊f(shuō)，聲音細得像蚊子哼。
他沒(méi)出聲，房間里的氣壓又低了幾度。我甚至能感覺(jué)到他身上散發(fā)出的不耐煩。
他把卷子推到我面前，又推過(guò)來(lái)一本嶄新的練習冊和一張草稿紙。
「書(shū)上第 48 頁(yè)，例題 3，看懂，然后把這道題解出來(lái)?！顾穆曇魶](méi)有起伏，像在給一個(gè)機器人下達指令。
我趕緊翻開(kāi)書(shū)，找到那頁(yè)的例題。密密麻麻的公式和數字看得我頭暈眼花。我一邊看例題，一邊對照卷子上的錯題，感覺(jué)自己的大腦像一團被貓玩過(guò)的毛線(xiàn)，根本理不清頭緒。
時(shí)間一分一秒過(guò)去，我抓著(zhù)筆，在草稿紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，卻連第一步都推不出來(lái)。
我的額頭開(kāi)始冒汗，急得想撓墻。
「嘖?！?/p>
頭頂傳來(lái)一聲極輕的咂嘴聲，帶著(zhù)毫不掩飾的嫌棄。
我嚇得筆都掉了。
他俯身過(guò)來(lái)，撿起筆，重新塞回我手里。他的指尖不經(jīng)意間碰到了我的手背，涼涼的。
他沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，而是直接拿起筆，在我的草稿紙上寫(xiě)下了一個(gè)公式。
「基礎公式都不會(huì )？」他的聲音里帶著(zhù)一絲嘲弄，「上課都在夢(mèng)游？」
我臉頰發(fā)燙，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
他沒(méi)再管我，自顧自地開(kāi)始講解。他的講解方式簡(jiǎn)單粗暴，沒(méi)有多余的廢話(huà)，直擊要點(diǎn)，每一個(gè)步驟都清晰明了。雖然語(yǔ)氣不怎么好聽(tīng)，但比我們那個(gè)念經(jīng)一樣的數學(xué)老師要強上一百倍。
我不敢分神，瞪大眼睛，拼命地跟上他的思路。
講完一遍，他把筆一丟。
「懂了？」
我看著(zhù)草稿紙上那行云流水的解題步驟，似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
「那就把下面這五道同類(lèi)型的題做了?！顾孟掳椭噶酥妇毩晝?。
我：「……」
這簡(jiǎn)直是魔鬼訓練營(yíng)。
我硬著(zhù)頭皮開(kāi)始做題，沈徹就坐在旁邊，也不說(shuō)話(huà)，也不看我，只是翻著(zhù)他自己的書(shū)。但我能感覺(jué)到，有一道視線(xiàn)始終若有若無(wú)地落在我身上，像監工一樣。
做到第三題時(shí)，我被一條輔助線(xiàn)給卡住了。我咬著(zhù)筆桿，在圖上畫(huà)了又擦，擦了又畫(huà)，急得滿(mǎn)頭大汗。
「咕——」
一聲不合時(shí)宜的聲響，打破了房間的寂靜。是我的肚子在叫。
我瞬間石化，臉漲得通紅。
沈徹翻書(shū)的動(dòng)作停頓了一下，但他什么也沒(méi)說(shuō)。
過(guò)了一會(huì )兒，一個(gè)東西從旁邊輕輕地推了過(guò)來(lái)，碰了碰我的手肘。
我扭頭一看，是一小碟曲奇餅干，就停在我的練習冊旁邊。
他依舊看著(zhù)自己的書(shū)，側臉的線(xiàn)條冷硬，仿佛那碟餅干是自己長(cháng)腿跑過(guò)來(lái)的。
我的心跳漏了一拍。
我捏起一塊餅干，小口地啃著(zhù)，嘴里是甜的，心里卻五味雜陳。
一個(gè)小時(shí)的補習時(shí)間很快就結束了。
「今天就到這?！顾仙蠒?shū)，下了逐客令，「練習冊上我畫(huà)了圈的題，明天補課前做完?！?/p>
我抱著(zhù)一堆書(shū)和卷子，逃也似的離開(kāi)了他的房間。
回到自己房間，我癱在椅子上，感覺(jué)像是打了一場(chǎng)仗。雖然過(guò)程很痛苦，但看著(zhù)草稿紙上自己獨立解出來(lái)的那幾道題，又有一種奇怪的滿(mǎn)足感。
我把門(mén)開(kāi)了一道縫，想透透氣，卻正好聽(tīng)見(jiàn)走廊盡頭，沈徹的房門(mén)也開(kāi)了一條縫，他似乎在打電話(huà)，聲音壓得很低。
「……嗯，還行?！?/p>
「……沒(méi)那么笨?！?/p>
「……教得會(huì )?！?/p>