北京的秋意正濃，金黃的銀杏葉鋪滿(mǎn)街道。我站在林氏集團總部樓下，看著(zhù)玻璃幕墻反射的藍天白云，竟有些難得的緊張。
距離新加坡那個(gè)煙花之夜已經(jīng)過(guò)去一周。這一周里，我和林薇每天通話(huà)，有時(shí)是簡(jiǎn)短的工作交流，更多的是漫無(wú)目的的閑聊，仿佛回到大學(xué)時(shí)代，帶著(zhù)那種青澀的期待。
“顧總？”前臺小姐驚訝地看著(zhù)我，“需要我通知林總嗎？”
我搖搖頭：“我有預約?！?/p>
事實(shí)上，這是一次突襲——我們約定好的“第一次約會(huì )”，但我提前了一天到達。
乘電梯上樓時(shí)，我注意到自己的手心微微出汗。這種陌生的緊張感既令人不安又莫名愉悅。
林薇的辦公室在頂層。透過(guò)玻璃墻，我看到她正專(zhuān)注地與團隊討論著(zhù)什么，手指在平板電腦上快速滑動(dòng)，神情認真而自信。
她變了，又不完全變。眉眼間仍是那個(gè)我熟悉的女子，但氣質(zhì)已然不同——少了幾分嬌縱，多了幾分沉穩；少了些任性，多了些堅韌。
我在門(mén)外等了十分鐘，直到會(huì )議結束。當她抬頭看見(jiàn)我時(shí)，驚訝得差點(diǎn)摔了手中的平板。
“顧宸？你怎么...”她匆忙走出辦公室，臉上泛起紅暈，“不是說(shuō)明天才來(lái)嗎？”
“項目提前結束了?！蔽椅⑿?，“看來(lái)打擾到你了？”
“永遠不會(huì )?！彼凵衩髁?，隨即壓低聲音，“所以這就是我們的‘第一次約會(huì )’？”
“如果你有時(shí)間的話(huà)?！?/p>
她轉身對助理交代了幾句，然后拿起外套：“我今天的日程已經(jīng)結束了?！?/p>
走出大廈，秋日的陽(yáng)光溫暖而不炙熱。我們沿著(zhù)銀杏大道漫步，一時(shí)間竟不知如何開(kāi)始這場(chǎng)“重新開(kāi)始”的約會(huì )。
“所以，”她打破沉默，語(yǔ)氣帶著(zhù)玩笑的認真，“顧先生平時(shí)有什么興趣愛(ài)好？”
我配合著(zhù)她的表演：“工作居多。偶爾打高爾夫，閱讀?！?/p>
“喜歡的食物呢？”
“意大利菜?！蔽一卮?，然后補充，“不過(guò)最近發(fā)現中餐更有深度?！?/p>
她笑了，眼角的弧度恰到好處：“巧了，我知道一家很好的中餐廳?！?/p>
那家餐廳隱藏在一處胡同里，門(mén)面不大卻別有洞天。老板顯然認識林薇，熱情地將我們引到安靜的包廂。
“經(jīng)常來(lái)？”我問(wèn)。
“這里是商務(wù)宴請的秘密基地?！彼ＵＱ?，“不過(guò)今天是純粹的私人約會(huì )?！?/p>
點(diǎn)菜時(shí)，我注意到她熟練地選擇了幾道我喜歡的菜式，甚至記得我不吃香菜的特殊偏好。
“記憶力很好?！蔽以u論道。
她頓了頓，聲音輕了下來(lái)：“關(guān)于你的一切，我都記得?！?/p>
這句話(huà)在包廂柔和的燈光下蕩漾開(kāi)來(lái)，帶著(zhù)不容忽視的重量。
晚餐過(guò)程中，我們聊了很多——藝術(shù)、文學(xué)、旅行見(jiàn)聞，唯獨避開(kāi)過(guò)去的傷痛與未來(lái)的不確定性。就像兩個(gè)剛剛認識的男女，小心翼翼地探索彼此的喜好與思想。
我發(fā)現她真的讀完了我之前推薦的所有書(shū)籍，甚至能提出獨到的見(jiàn)解；她則驚訝于我居然關(guān)注了她投資的幾個(gè)新興科技項目。
“我以為你只會(huì )看財經(jīng)報表?！彼_(kāi)玩笑。
“人總是會(huì )變的?！蔽乙盟f(shuō)過(guò)的話(huà)。
晚餐后，我們沿著(zhù)胡同散步。夜色中的北京別有韻味，紅燈籠在微風(fēng)中搖曳，投下溫暖的光影。
在一處僻靜的角落，她忽然停下腳步：“顧宸，今天我很開(kāi)心。比想象中還要開(kāi)心?！?/p>
月光灑在她臉上，勾勒出柔和的輪廓。我心中一動(dòng)，忍不住伸手輕撫她的臉頰。
“我也是?！?/p>
她靠近我的掌心，閉上眼睛：“有時(shí)候害怕這只是一場(chǎng)夢(mèng)，醒來(lái)發(fā)現你還是那個(gè)拒我于千里之外的顧宸?！?/p>
“不是夢(mèng)?！蔽逸p聲保證，“我在這里?！?/p>
我們繼續漫步，不知不覺(jué)走到了后海。酒吧里傳來(lái)輕柔的爵士樂(lè )，湖面上倒映著(zhù)燈火，游船輕輕搖曳。
“坐船嗎？”她突然提議，眼中閃著(zhù)期待的光，“就當是約會(huì )的壓軸節目?！?/p>
船夫搖著(zhù)櫓，小船緩緩滑過(guò)水面。我們并肩坐著(zhù)，距離近得能感受到彼此的體溫。
“冷嗎？”我問(wèn)，注意到她微微發(fā)抖。
“有一點(diǎn)?！彼姓J。
我脫下外套披在她肩上。這個(gè)動(dòng)作如此自然，仿佛時(shí)光從未流逝。
她裹緊外套，輕聲說(shuō)：“謝謝你，顧宸?！?/p>
“為什么謝我？”
“給第二次機會(huì )?！彼蛩?，“我知道這不容易?！?/p>
我沒(méi)有回答，只是握住了她的手。指尖相觸的瞬間，仿佛有電流穿過(guò)，喚醒沉睡的記憶與感覺(jué)。
小船劃過(guò)銀色的水面，音樂(lè )隨風(fēng)飄來(lái)。這一刻，整個(gè)世界仿佛只剩下我們兩人，以及這份重新萌生的情感。
“告訴我，顧宸，”她輕聲問(wèn)，眼睛在夜色中明亮如星，“你覺(jué)得我們有可能嗎？真的能重新開(kāi)始嗎？”
我凝視著(zhù)她，看到的不再是過(guò)去的陰影，而是未來(lái)的可能性。
“我不確定?！蔽艺\實(shí)以對，“但我知道，我愿意嘗試?！?/p>
她微笑，眼中泛起淚光：“那就夠了?！?/p>
船靠岸時(shí)，夜已深沉。我送她回公寓樓下，站在門(mén)口依依不舍。
“所以，”她玩弄著(zhù)衣角，像個(gè)初戀少女，“第一次約會(huì )成功嗎？”
“非常成功?！蔽椅⑿?，“期待第二次?！?/p>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，忽然踮起腳尖，在我臉頰留下一個(gè)輕吻：“晚安，顧宸?！?/p>
“晚安，薇?！?/p>
轉身離去時(shí)，她忽然叫住我：“下周我要去上海出差，三天。你...會(huì )想我嗎？”
秋風(fēng)吹起她的發(fā)絲，路燈在她周身鍍上柔和的光暈。那一刻，我的心柔軟得不可思議。
“每天?！蔽页兄Z。
她的笑容照亮了整個(gè)夜晚。
回到酒店，我站在窗前俯瞰北京的夜景。手機亮起，是她發(fā)來(lái)的消息：“今天是我人生中最美好的‘第一次約會(huì )’。謝謝你勇敢?！谙肽愕霓薄?/p>
我回復：“期待第二次約會(huì )。晚安?！?/p>
放下手機，我意識到那個(gè)曾經(jīng)緊閉的心門(mén)已經(jīng)悄然敞開(kāi)。傷痛尚未完全愈合，但或許正如她所說(shuō)，愛(ài)的另一面是寬恕與勇氣。
而今晚，我選擇了勇氣。
月光灑滿(mǎn)房間，溫柔如她的目光。在這個(gè)北京的秋夜，我開(kāi)始相信，有些故事真的可以有第二篇章。
而我們的故事，正在一頁(yè)頁(yè)重新書(shū)寫(xiě)。