壁爐里的火重新被添了柴，松油爆裂，像關(guān)節錯位的聲音。
沈言端著(zhù)半杯溫水，站在二樓拐角，俯視客廳。
陸沉坐在最亮的地方，剔骨刀橫放在膝蓋上；周維把醫藥箱抱在懷里，像護著(zhù)最后一根救命稻草；阿慧蹲在壁爐前添柴，火光把她的影子投得老長(cháng)，一直爬上樓梯扶手。
陳伯不在——他去了地下室核查柴油存量。
沈言的指尖在欄桿上敲出摩斯節奏：
· · · — — — · · ·
SOS，卻無(wú)人抬頭。
發(fā)電機突然熄火，燈光瞬間熄滅。
黑暗中，沈言聽(tīng)見(jiàn)三聲截然不同的呼吸：
陸沉——壓抑而長(cháng)，像在數秒；
周維——短促，帶著(zhù)藥味的顫音；
阿慧——幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，像被掐住喉嚨。
應急手電亮起時(shí)，阿慧已經(jīng)退到墻角，手里攥著(zhù)那把折疊刀，刀刃在光里一閃。
“只是柴油過(guò)濾器堵了?！标惒穆曇魪牡叵率覀鱽?lái)，“十分鐘就好?！?/p>
沈言低頭，看見(jiàn)自己腳踝邊多了一張折成船的紙條：
“瀆職者將在下一次黑暗里被命名?！?/p>
紙條邊緣沾著(zhù)暗紅，像干涸的血指紋。
陳伯把黑色濾芯拆下來(lái)，柴油順著(zhù)指縫滴進(jìn)鐵桶。
沈言蹲在他身旁，手電照向濾芯內壁——
一層細如發(fā)絲的藍色纖維被卡在金屬網(wǎng)眼上。
她鑷子夾起，放進(jìn)證物袋：
【濾芯 藍色纖維 與防割手套同源】
陳伯瞇眼：“濾芯三天前才換過(guò)?！?/p>
“誰(shuí)換的？”
“阿慧。她說(shuō)手套破了，我就讓她用舊抹布包著(zhù)手?！?/p>
沈言在濾芯外殼上發(fā)現一枚指紋——
小拇指，邊緣殘缺，卻足夠清晰。
她把指紋拍照，標注：
【疑似阿慧 需比對】
周維借口“檢查低體溫藥品”回了醫藥室，沈言尾隨。
門(mén)虛掩，里面傳出玻璃碰撞聲。
她推門(mén)，看見(jiàn)周維正把一支安瓿藏進(jìn)袖口。
安瓿標簽：琥珀膽堿，肌松劑，5ml/支。
周維轉身，臉上血色瞬間褪盡。
“你打算讓誰(shuí)停止呼吸？”沈言問(wèn)。
“我只是……只是預防心臟驟停?！?/p>
“預防？”沈言把安瓿抽走，“還是讓瀆職者無(wú)法呼救？”
周維的指尖發(fā)抖，指背青筋突起，像要爆裂。
“沈言，”他低聲說(shuō)，“如果儀式失敗，所有人都會(huì )死?！?/p>
“包括你？”
“尤其包括我?！?/p>
走廊盡頭，阿慧貼在門(mén)板上，耳朵幾乎嵌進(jìn)木紋。
她手里攥著(zhù)那張紙條，指甲把“瀆職者”三個(gè)字摳得模糊。
她聽(tīng)見(jiàn)沈言的腳步聲，立刻閃進(jìn)儲物間。
儲物間里，傳真機指示燈正亮著(zhù)，熱敏紙緩緩吐出：
“執行倒計時(shí) T-4h 瀆職者確認：周維”
阿慧把紙條揉成團，塞進(jìn)嘴里，咀嚼，吞咽，像吞下一塊冰。
她的瞳孔在黑暗里放大，映出傳真機屏幕上的字母：
Z·Zhou
陸沉把阿慧叫到圖書(shū)室，門(mén)反鎖，窗簾拉死。
桌上擺著(zhù)那把折疊刀、藍色纖維、濾芯指紋照片。
“指紋是你的？”
阿慧點(diǎn)頭，又搖頭：“手套太大，我只戴了一層?！?/p>
“濾芯是誰(shuí)讓你換的？”
“陳伯……他說(shuō)柴油味道嗆，客人會(huì )投訴?！?/p>
“傳真機最后一次啟動(dòng)是什么時(shí)候？”
“我不知道……我真的不知道?！?/p>
陸沉把剔骨刀放到她面前，刀刃映出她扭曲的臉。
“阿慧，”他說(shuō)，“下一個(gè)死的人，可能就是你?！?/p>
阿慧的眼淚砸在刀身上，像碎裂的冰。
沈言站在窗前，看著(zhù)暴風(fēng)雪短暫停歇。
遠處山脊上，一道黑色人影一閃而過(guò)。
她揉了揉眼睛，再看，只剩白茫茫一片。
她轉身，把望遠鏡遞給陸沉。
“有人在外面?！?/p>
“不可能，”陸沉說(shuō)，“雪深一米，活人走不出十步?！?/p>
望遠鏡里，雪地上有一串腳印，從山莊后門(mén)延伸出去，又折返回來(lái)。
腳印盡頭，是一根被削尖的木樁，插在雪里，像未完成的十字架。
木樁頂端，掛著(zhù)一只白色乳膠手套，掌心用血寫(xiě)著(zhù)：
“瀆職者 周”
沈言把木樁照片釘在白板中央，旁邊寫(xiě)上：
【T-3h 瀆職者標記 周維】
周維的體溫計掉在地上，水銀碎成銀珠，像一顆顆微型子彈。
他喃喃自語(yǔ)：“不是我……不是我……”
沈言蹲下身，撿起體溫計碎片，指尖被割破，血珠滾落。
她把血珠抹在白板上，正好蓋住“周”字的最后一筆。
“現在，”她說(shuō)，“輪到我們來(lái)改寫(xiě)劇本?！?/p>
發(fā)電機再次熄火，客廳陷入黑暗。
黑暗中，沈言聽(tīng)見(jiàn)三聲不同的呼吸：
陸沉——平穩，像在計算；
周維——急促，帶著(zhù)藥味的顫音；
阿慧——幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，像被掐住喉嚨。
應急手電亮起時(shí)，周維已經(jīng)不在座位上。
醫藥室的門(mén)虛掩，里面傳出玻璃碎裂聲。
沈言沖進(jìn)去，看見(jiàn)周維倒在地上，手腕被割開(kāi)，血泊中躺著(zhù)一支碎裂的安瓿。
標簽：琥珀膽堿，空。
沈言跪下身，聽(tīng)見(jiàn)他最后的低語(yǔ)：
“哥哥……對不起……”
燈重新亮起，周維被抬上沙發(fā)，手腕纏著(zhù)止血帶。
血在白板上寫(xiě)下一行新字：
【瀆職者 自我處決 失敗】
沈言站在血字前，手電光掃過(guò)眾人。
“儀式失敗了，”她說(shuō)，“真正的導演，還在雪里?！?/p>
窗外，暴風(fēng)雪再次合攏，像一張巨大的嘴。
倒計時(shí)，T-2h。