電話(huà)響第三次時(shí),鄒隱把手機砸了。塑料殼子撞在墻角,發(fā)出悶響,裂成幾塊。
屏幕還沒(méi)完全熄滅,來(lái)電顯示“王總”兩個(gè)字固執地跳動(dòng)著(zhù),像催命的符。催債的。
客廳里一片狼藉,打包了一半的紙箱散落著(zhù),露出沒(méi)來(lái)得及塞進(jìn)去的鍋碗瓢盆。
空氣里飄著(zhù)灰塵和絕望的味道?!皠e這樣?!币粋€(gè)聲音從門(mén)口傳來(lái)。我抬起頭。是我老婆,
江嵐。她穿著(zhù)洗得發(fā)白的舊T恤,牛仔褲膝蓋的地方磨得有點(diǎn)透光,
手里拎著(zhù)個(gè)超市的塑料袋,裝著(zhù)幾根蔫了吧唧的青菜。她剛去樓下處理點(diǎn)事,
大概是跟房東求情寬限幾天?!安蝗辉鯓??”我聲音沙啞,像破鑼?zhuān)霸伊怂?/p>
至少能清靜五分鐘?!惫镜沽?。就在昨天。準確說(shuō),是凌晨三點(diǎn),
法務(wù)把最后一封郵件發(fā)到我郵箱。三年的心血,一夜間灰飛煙滅。房子抵押了,車(chē)子賣(mài)了,
還欠著(zhù)一屁股債?,F在,連這個(gè)租來(lái)的、只有五十平米的老破小,也保不住了。
房東限我們三天內搬走。江嵐沒(méi)說(shuō)話(huà),走進(jìn)來(lái),彎腰撿起地上的手機碎片。她的動(dòng)作很平靜,
平靜得有點(diǎn)過(guò)分。把碎片丟進(jìn)垃圾桶,又走過(guò)來(lái),
把那袋蔫青菜放在唯一還算干凈的小茶幾上?!胺繓|那邊……”我問(wèn),
聲音里帶著(zhù)最后一絲僥幸?!罢労昧??!彼龜Q開(kāi)一瓶廉價(jià)的礦泉水,遞給我,“寬限兩天。
后天搬?!弊詈笠稽c(diǎn)光也滅了。我接過(guò)水,灌了一大口,冰冷的液體滑進(jìn)喉嚨,
帶不起一絲暖意?!鞍崛ツ??天橋底下?”“總會(huì )有地方的?!彼粗?zhù)我,
眼神里沒(méi)有我想象中的崩潰、指責,甚至沒(méi)有太多擔憂(yōu)。只有一種深潭似的平靜?!跋瘸燥?,
吃飽了才有力氣想辦法?!薄跋朕k法?”我幾乎是吼出來(lái)的,
積壓了幾天的怒火和恐懼瞬間爆發(fā),“鄒隱現在就是個(gè)廢物!一個(gè)連老婆都養不起的廢物!
能想什么辦法?去工地搬磚?還是去掃大街?那點(diǎn)錢(qián)夠塞牙縫嗎?夠還那些窟窿嗎?
”我指著(zhù)她身上那件舊T恤:“看看你!跟著(zhù)我,就過(guò)這種日子!”江嵐沒(méi)躲,也沒(méi)反駁。
她靜靜地看著(zhù)我發(fā)泄,等我吼完了,才淡淡地說(shuō):“日子是兩個(gè)人過(guò)的。以前能過(guò),
現在也能過(guò)?!彼D身走向那個(gè)狹小的開(kāi)放式廚房,“先吃飯吧?!彼钠届o像一盆冷水,
澆在我沸騰的怒火上,只剩下滋滋作響的絕望和難堪。
我頹然倒在唯一一張沒(méi)被紙箱淹沒(méi)的舊沙發(fā)上,感覺(jué)全身的骨頭都被抽走了。接下來(lái)的兩天,
我們沉默地收拾著(zhù)這個(gè)“家”。能賣(mài)的賣(mài),不能賣(mài)的打包。江嵐的動(dòng)作利落得像臺機器,
沒(méi)有一句抱怨。她甚至比以往更沉默。有一次,我蹲在地上捆書(shū),眼角瞥見(jiàn)她站在衣柜前。
衣柜門(mén)開(kāi)著(zhù),她手里拿著(zhù)一件很舊、但料子看上去異常柔軟的羊絨開(kāi)衫。
我好像沒(méi)見(jiàn)她穿過(guò)幾次。她拿著(zhù)看了很久,手指輕輕摩挲著(zhù)袖口,然后,
用一種近乎虔誠的、小心翼翼的動(dòng)作,把它疊得方方正正,
放進(jìn)一個(gè)單獨的、干凈的紙箱最底層,上面還蓋了幾件她的舊衣服。不像打包,
像在藏什么東西。我心里掠過(guò)一絲異樣,但馬上被更大的煩躁淹沒(méi)。都這時(shí)候了,
還顧得上一件舊衣服?搬家那天,外面下著(zhù)小雨。雨絲又冷又密。
我們叫了輛最便宜的小貨拉拉,司機臉色很臭,嫌東西雜碎。搬家公司的人動(dòng)作粗魯,
搬我那些書(shū)時(shí)磕磕碰碰。我心痛得像被剜肉,那是我僅存的、不值錢(qián)的精神食糧了。
我忍不住上前想護著(zhù)點(diǎn)?!皫煾?,麻煩您輕一點(diǎn),這些書(shū)……對我先生很重要。
”江嵐的聲音在我身后響起,不高,但很清晰,帶著(zhù)一種不容置疑的分量。
那搬家公司的小工本來(lái)一臉不耐煩,扭頭看到江嵐的眼神,動(dòng)作竟然真的放緩了一點(diǎn)。
我有點(diǎn)驚訝,那眼神平靜,卻像有實(shí)質(zhì)的重量。東西全部塞進(jìn)小小的車(chē)廂,鎖上門(mén)。
我和江嵐擠在駕駛室后排,小貨拉拉冒著(zhù)黑煙,搖搖晃晃地駛離我們住了三年的地方。
新的“家”是個(gè)地下室。潮濕,陰冷,空氣里有股散不去的霉味,像什么東西在悄悄腐爛。
頭頂上偶爾傳來(lái)樓上住戶(hù)沉重的腳步聲,咚咚咚,敲在心上。
唯一的窗戶(hù)開(kāi)在靠近天花板的地方,窄窄的一條,透進(jìn)來(lái)一點(diǎn)慘白的光,
永遠照不亮屋角堆積的黑暗。放下行李,看著(zhù)這散發(fā)著(zhù)絕望氣息的方寸之地,
我最后的力氣也耗盡了。一屁股坐在冰冷的水泥地上,頭埋進(jìn)膝蓋里?!拔页鋈ヒ幌?。
”江嵐的聲音從門(mén)口傳來(lái)?!叭ツ??”我抬起頭,聲音干澀。外面下著(zhù)雨,
這個(gè)城市對我們來(lái)說(shuō),已經(jīng)無(wú)處可去?!百I(mǎi)點(diǎn)東西?!彼卣f(shuō),“很快回來(lái)。
”門(mén)輕輕關(guān)上了。地下室重歸死寂,只有水管里偶爾傳來(lái)的滴答水聲,像在計算時(shí)間。
巨大的疲憊和失敗感像冰冷的潮水,一波波涌上來(lái),淹沒(méi)了我。不知道過(guò)了多久,
就在我快要被這絕望溺斃的時(shí)候,門(mén)鎖輕輕響動(dòng)。江嵐回來(lái)了。她頭發(fā)和肩膀都濕了,
雨水順著(zhù)發(fā)梢滴落。手里卻提著(zhù)好幾個(gè)鼓鼓囊囊的塑料袋。
一股食物的香氣立刻霸道地鉆進(jìn)了我麻木的鼻腔——肉香,熱騰騰的香氣。我愣住了。
這種時(shí)候,她還去買(mǎi)吃的?錢(qián)從哪里來(lái)的?她沒(méi)看我,
徑直走到那張用舊木板臨時(shí)搭起來(lái)的“桌子”前,把袋子一一放下。拿出兩盒一次性餐盒,
蓋子一掀開(kāi),濃郁的香氣撲鼻而來(lái)。一盒是油光锃亮的紅燒肉,肥瘦相間,
醬汁濃稠;另一盒是青翠欲滴的炒時(shí)蔬,碧綠的菜葉上還掛著(zhù)水珠。還有兩個(gè)大白饅頭,
冒著(zhù)熱氣。她又拿出兩個(gè)小塑料袋,一個(gè)里面是幾根新鮮的蔥,
另一個(gè)……竟然是五六個(gè)雞蛋!這在地下室的昏暗光線(xiàn)下,簡(jiǎn)直像一場(chǎng)幻覺(jué)?!澳膩?lái)的錢(qián)?
”我的聲音繃得很緊,像隨時(shí)會(huì )斷的弦。最后的積蓄,明明連付這個(gè)月的房租都勉強。
我盯著(zhù)她濕漉漉的頭發(fā)和肩膀,一個(gè)可怕的念頭不受控制地冒出來(lái)。
她……為了口吃的……去做了什么?江嵐正在從袋子里拿出兩雙一次性筷子,動(dòng)作頓了一下。
她抬起頭,對上我驚疑不定、甚至帶著(zhù)點(diǎn)審視的目光。她的眼神很復雜,像是在猶豫,
又像是終于下定了某種決心?!拔矣??!彼鲁鰞蓚€(gè)字,聲音不高,卻像石頭砸在水泥地上。
“你有?你有什么?”我追問(wèn),心里的疑團越來(lái)越大,那個(gè)不好的念頭更加清晰,“江嵐,
你跟我說(shuō)清楚,這錢(qián)哪來(lái)的?你……你干什么去了?”我的聲音里帶了點(diǎn)抖。她沒(méi)回答,
只是把筷子遞給我一根,自己拿起另一雙,夾起一塊紅燒肉,放進(jìn)嘴里,慢慢地咀嚼。
昏黃的光線(xiàn)下,她的神情平靜得像暴風(fēng)雨前的海面?!俺燥??!彼终f(shuō)了一遍,
語(yǔ)氣不容置疑。那頓飯,是我吃過(guò)最詭異的一餐。紅燒肉香得過(guò)分,饅頭也軟和,
但吃在我嘴里,味同嚼蠟。我一邊機械地吞咽,一邊用眼角死死盯著(zhù)江嵐。她吃得慢條斯理,
一舉一動(dòng)都透著(zhù)一種與這破敗環(huán)境格格不入的……從容?甚至優(yōu)雅?以前怎么沒(méi)覺(jué)得?
我腦子里亂糟糟的,過(guò)去生活的碎片不受控制地翻涌上來(lái)。我們結婚五年了。
我是小公司老板,她在一個(gè)普通的公司做文員,工資不高。
我一直以為我們就是最普通不過(guò)的工薪階層,甚至因為我的“事業(yè)”,
日子過(guò)得比同事夫妻還緊巴一點(diǎn)。她從不抱怨,買(mǎi)東西永遠貨比三家,砍價(jià)技能滿(mǎn)點(diǎn),
一件衣服能穿好幾年。我給她買(mǎi)稍微貴點(diǎn)的東西,她總說(shuō)“沒(méi)必要”,甚至有點(diǎn)生氣。
有一次,我公司小賺一筆,偷偷給她買(mǎi)了個(gè)輕奢品牌的手袋當生日禮物,想給她個(gè)驚喜。
她打開(kāi)盒子的瞬間,臉上一點(diǎn)驚喜都沒(méi)有,只有錯愕,然后眉頭就皺起來(lái)了。
“你花這個(gè)錢(qián)干什么?”她語(yǔ)氣很急,甚至有點(diǎn)責備,“退了!快去退了!
我用不著(zhù)這么貴的!”當時(shí)我只覺(jué)得她太節儉,太為我著(zhù)想,怕我亂花錢(qián)。
現在看著(zhù)眼前這盒價(jià)格絕對不菲的紅燒肉,還有她那雙在昏暗光線(xiàn)下依舊沉靜的眼眸,
那些“節儉”的畫(huà)面,突然變得無(wú)比刺眼。那真的是節儉嗎?還是……隱藏?
一種巨大的荒謬感攫住了我。我看著(zhù)江嵐慢悠悠地吃著(zhù)飯,在地下室的霉味里,
吃著(zhù)一頓“奢侈”的晚餐。她太平靜了,平靜得可怕?!敖瓖?,”我放下筷子,聲音干澀,
“你到底是誰(shuí)?”她沒(méi)有立刻回答,只是把最后一口饅頭送進(jìn)嘴里,
拿起餐巾紙(也是她從袋子里拿出來(lái)的,質(zhì)量很好的那種),仔細擦了擦嘴角。然后,
她才抬起眼,看向我?!拔沂墙瓖??!彼f(shuō),“你老婆?!薄斑@錢(qián)哪來(lái)的?”我固執地追問(wèn),
眼睛一眨不眨地盯著(zhù)她。她沉默了幾秒鐘,長(cháng)長(cháng)的眼睫垂下去,又抬起?!拔掖娴?。
”語(yǔ)氣平淡無(wú)波?!按娴??”我幾乎要冷笑出來(lái),“你那點(diǎn)工資,能存下多少?
夠買(mǎi)這一頓飯?夠我們這幾天吃飯嗎?”我指著(zhù)那些吃空的餐盒,“還有,搬家那天,
我看見(jiàn)了!你藏那件舊毛衣,跟藏寶貝似的!江嵐,都到這個(gè)份上了,你還要瞞著(zhù)我什么?
”我猛地站起來(lái),幾步走到墻角堆放行李的地方,
動(dòng)作粗暴地扒拉著(zhù)其中一個(gè)紙箱——就是她放那件舊毛衣的箱子。我扯開(kāi)上面蓋著(zhù)的舊衣服,
把那件柔軟的羊絨開(kāi)衫抓了出來(lái)?!熬瓦@個(gè)!”我把它舉到她面前,“破毛衣有什么好藏的?
你是不是……是不是……”我喘著(zhù)粗氣,那個(gè)可怕的猜測卡在喉嚨里,說(shuō)不出來(lái)。
江嵐看著(zhù)那件毛衣,眼神動(dòng)了動(dòng)。她沒(méi)看我,目光落在那件毛衣上,
像是在看一件極其珍視的舊物。然后,她輕輕嘆了口氣,那嘆息輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),
卻像重錘砸在我心上?!澳遣皇瞧泼??!彼K于開(kāi)口,聲音依舊平靜,
卻像投入深潭的石子,在我心里激起千層浪,
“是Loro Piana的Baby Cashmere?!蔽遗e著(zhù)毛衣的手僵在半空。
Loro Piana?那個(gè)傳說(shuō)中一件基礎款T恤都要上萬(wàn)塊的牌子?
Baby Cashmere?我低頭看著(zhù)手里這件“舊衣服”,柔軟得像云朵,
細膩的觸感此刻變得滾燙。我猛地想起,好像是有一次,她媽媽來(lái),帶了個(gè)袋子給她,
說(shuō)是“外貿尾單,便宜”。江嵐當時(shí)接過(guò)來(lái),隨手塞進(jìn)了衣柜深處?!巴赓Q尾單?
”我的聲音抖得厲害?!班??!苯瓖箲艘宦?,站起身,走到那個(gè)屬于她的行李箱前。
那是個(gè)很舊的行李箱,邊緣的皮都磨損了。她蹲下來(lái),打開(kāi)箱子。
里面塞滿(mǎn)了疊得整整齊齊的舊衣服。她沒(méi)有像往常一樣整理,而是把手伸進(jìn)衣服堆里,
摸索著(zhù)。我心里像被什么東西緊緊攥住。她要拿什么?只見(jiàn)她從衣服堆最底下,
摸出一個(gè)小小的、絨面的布袋。布袋是深藍色的,看起來(lái)很不起眼。她拉開(kāi)袋子的抽繩,
從里面拿出一樣東西。不是我想象中的什么“證據”。是一張銀行卡。普通的藍色卡片,
上面印著(zhù)銀行的logo,和我們平時(shí)用的卡沒(méi)什么兩樣。但卡面右下角,
印著(zhù)一個(gè)很小的標記,是一個(gè)花體的英文字母組合——J·L。
她把這張卡放在那張搖搖晃晃的木板桌上,發(fā)出輕微的磕碰聲?!板X(qián),從這卡里取的。
”她說(shuō),目光終于轉向我,那深潭里,第一次清晰地映出我蒼白、震驚的臉,
“里面……還有點(diǎn)?!薄坝悬c(diǎn)是多少?”我的聲音嘶啞得不像自己的,“這張卡……哪來(lái)的?
J·L是什么?”江嵐沒(méi)有立刻回答。她看著(zhù)那張卡,眼神有些飄遠,像是在回憶什么。
地下室潮濕的空氣仿佛凝固了,只有遠處水管滴水的滴答聲,規律地敲打著(zhù)?!拔野纸o我的。
”她的聲音很輕,像怕驚擾了什么,“家族信托的一部分。J·L……是我名字的縮寫(xiě),
江嵐。也是……我家族的徽記標記?!奔易濉磐??徽記?這幾個(gè)字像冰錐,
狠狠扎進(jìn)我的腦子。我張著(zhù)嘴,卻發(fā)不出任何聲音。眼前是我同床共枕五年的妻子,
穿著(zhù)洗舊的T恤,坐在這個(gè)散發(fā)著(zhù)霉味的地下室里,
平靜地說(shuō)著(zhù)她有“家族信托”和“家族徽記”。這比最荒誕的夢(mèng)還要離譜!
“你爸……你爸不是……”我艱難地找回自己的聲音。我記得她爸,
一個(gè)很普通的退休中學(xué)老師,有點(diǎn)嚴肅,話(huà)不多。她媽也是普通的退休工人。每次回去,
都是最普通的居民樓,最普通的飯菜?!拔野纸薪懒??!苯瓖箍粗?zhù)我,
眼神里沒(méi)有任何波瀾,說(shuō)出一個(gè)我從未聽(tīng)過(guò)的名字?!敖懒??”我茫然地重復。
這個(gè)名字……很陌生。不像是什么顯赫人物?!斑h岳集團的江岳霖?!彼a充了一句。
“轟——!”腦子里有什么東西炸開(kāi)了。遠岳集團?!
那個(gè)橫跨地產(chǎn)、金融、科技多個(gè)領(lǐng)域的龐然大物?那個(gè)常年盤(pán)踞富豪榜前十的巨頭?
江岳霖……對!我想起來(lái)了!財經(jīng)新聞里出現過(guò)!那是遠岳的創(chuàng )始人,真正的頂級富豪!
我像被人狠狠打了一拳,踉蹌著(zhù)后退一步,撞在冰冷的墻壁上。
墻壁的寒意透過(guò)薄薄的衣服滲進(jìn)來(lái),卻壓不住我心頭翻滾的驚濤駭浪。
我老婆江嵐……是遠岳集團江岳霖的女兒?那個(gè)“普通退休中學(xué)老師”?
巨大的信息量沖擊得我頭暈目眩。過(guò)去五年的生活片段瘋狂地在眼前閃回:她從不買(mǎi)名牌,
穿的都是“外貿尾單”或“打折貨”。原來(lái)那些“尾單”,是動(dòng)輒幾萬(wàn)的真品?她精打細算,
買(mǎi)菜能為一毛錢(qián)跟人磨半天。原來(lái)她銀行卡里有這輩子都花不完的錢(qián)?
公司資金鏈最緊張的時(shí)候,我整夜失眠,她只是安靜地抱著(zhù)我,說(shuō)“會(huì )過(guò)去的”。
原來(lái)她輕輕松松就能解決?那些她“不需要”的昂貴禮物,不是因為她節儉,
而是因為……那些東西對她來(lái)說(shuō),太廉價(jià)?我像個(gè)傻子!一個(gè)徹頭徹尾的大傻子!
在我為了幾萬(wàn)塊貸款焦頭爛額,在我為了一套小房子的首付拼命,
在我因為破產(chǎn)痛不欲生的時(shí)候,我老婆,一個(gè)頂級富家女,就平靜地看著(zhù)!像個(gè)觀(guān)察員!
一股難以言喻的憤怒、羞辱、荒謬感直沖頭頂!我看著(zhù)她,
這個(gè)穿著(zhù)舊衣服、坐在昏暗地下室里、卻平靜得如同坐在自己家客廳的女人,
聲音因為激動(dòng)而尖銳變調:“你看著(zhù)我像條狗一樣掙扎五年?看著(zhù)我破產(chǎn)?看著(zhù)我賣(mài)掉一切?
看著(zhù)我們搬進(jìn)這個(gè)鬼地方?!江嵐!你拿我當猴耍嗎?!”我的怒吼在地下室里回蕩,
震得頭頂的灰塵簌簌往下掉。水管滴答的聲音更清晰了。江嵐的臉上終于有了一絲波瀾。
不是驚慌,也不是愧疚,而是一種深深的……無(wú)奈?她深吸一口氣,站起身,走到我面前。
即使在這種地方,她的姿態(tài)依舊挺拔?!班u隱,”她叫我的名字,聲音很沉,
帶著(zhù)一種奇異的力量,讓我的憤怒卡在了喉嚨里,“這五年,我過(guò)得是江嵐的生活,
一個(gè)普通的妻子,一個(gè)打工人的妻子。不是遠岳的江小姐。
”她的目光坦然地迎著(zhù)我幾乎噴火的眼睛:“我爸是江岳霖,沒(méi)錯。但那是我爸的錢(qián),
不是我的人生。家族信托,是保障,也是枷鎖。從我決定離開(kāi)家,
按自己想要的方式生活那天起,我就沒(méi)打算動(dòng)用里面的錢(qián)。那張卡,
只是以防萬(wàn)一的最后一道保險?!彼噶酥缸郎系你y行卡,
又指了指這個(gè)陰冷的地下室:“現在,就是那個(gè)‘萬(wàn)一’。你是我丈夫,我們是一體的。
我的保障,就是你的保障?!薄拔业谋U??”我像是聽(tīng)到了天大的笑話(huà),聲音嘶啞地重復,
“哈!我的保障?所以你是看我實(shí)在撐不下去了,像個(gè)可憐蟲(chóng)一樣摔進(jìn)了泥坑里,
才大發(fā)慈悲,從指甲縫里漏點(diǎn)錢(qián)出來(lái),施舍給我一頓紅燒肉?江嵐,
你是不是覺(jué)得這樣很偉大?很感動(dòng)自己?”巨大的被欺騙感和自尊的崩塌讓我口不擇言。
五年!整整五年!我以為我們是風(fēng)雨同舟,是貧賤夫妻相互扶持。結果呢?
我一直都在她畫(huà)好的圈里表演,像個(gè)不知天高地厚的跳梁小丑!我所有的努力、掙扎、痛苦,
在她龐大的背景面前,渺小得可笑,像個(gè)精心編排的笑話(huà)!“你從來(lái)沒(méi)信任過(guò)我!對嗎?
”我死死盯著(zhù)她,每一個(gè)字都像從牙縫里擠出來(lái),“你看著(zhù)我為了拉一筆幾十萬(wàn)的投資,
喝到胃出血!看著(zhù)我為了省點(diǎn)租金,求爺爺告奶奶!你當時(shí)在想什么?看戲嗎?
是不是在心里嘲笑我,這點(diǎn)錢(qián)也值得拼命?嗯?”江嵐的臉色微微白了一下。她抿緊了唇,
那雙總是平靜無(wú)波的眼睛里,終于翻涌起清晰的情緒,是受傷,還有……一絲憤怒?“信任?
”她的聲音也冷了下來(lái),“鄒隱,我嫁給你,是因為你是鄒隱。不是因為你將來(lái)會(huì )發(fā)財,
或者破產(chǎn)。我選擇過(guò)普通人的生活,是因為我想和你過(guò)普通人的生活!
你以為隱瞞身份很容易嗎?你以為看著(zhù)你為錢(qián)焦慮,看著(zhù)你應酬喝醉回來(lái)吐得天昏地暗,
我心里好受嗎?”她往前走了一步,距離我很近。我甚至能聞到她身上淡淡的洗衣粉味道,
是超市里最便宜的那種?!拔覠o(wú)數次想拿出那張卡!在你為了啟動(dòng)資金愁得睡不著(zhù)的時(shí)候,
在你被合伙人坑了的時(shí)候,在你公司眼看要撐不住的時(shí)候!但我不能!”她的聲音陡然拔高,
帶著(zhù)一種壓抑已久的爆發(fā)力,“我太了解你了!你驕傲,你要強!你骨子里比誰(shuí)都倔!