兒子在車(chē)禍中急需輸血時(shí)，老公顧衍之第一個(gè)沖上去。護士卻冷著(zhù)臉推開(kāi)他：“血型不符，
您是AB型，孩子是B型?！彼查g煞白的臉，像被抽干了血。我坐在長(cháng)椅上，
平靜地注視著(zhù)他扭曲的表情，心里只有一片冰冷的麻木?！皠e慌，可能是醫院搞錯了樣本，
我馬上讓他們重驗！”他抓住最后一根稻草，聲音發(fā)抖。我打斷他，
聲音穩得像手術(shù)刀：“不用驗了。孩子是我的，但不是你的?！笨粗?zhù)他仿佛瞬間崩塌的世界，
我輕輕補上最后一句： “你出軌五年，我也出軌五年。很公平，不是嗎，顧先生？
”第一章急診室門(mén)口的的白熾燈亮得刺眼，像被冷水澆過(guò)的日光，冰得人發(fā)麻。
走廊里人潮起伏，擔架與醫囑在空氣里撞出金屬聲，消毒水的味道直沖太陽(yáng)穴。
我坐在長(cháng)椅上，背脊挺得筆直，像一根繃到極致的琴弦。她的手里攥著(zhù)孩子的外套，
袖口上還殘留著(zhù)血跡。手術(shù)室門(mén)上那盞紅燈亮著(zhù)，像一只冷硬的眼睛?！皞呤а^(guò)多，
立即配型！”醫生的聲音從里頭砸出來(lái)?！拔襾?lái)！”顧衍之幾乎是下意識站起來(lái)，
西裝外套丟在椅背上，袖口被他往上推到手肘，一步跨到抽血窗口。他的語(yǔ)速快得近乎失控，
“我是孩子父親，快抽?！弊o士動(dòng)作利落，十幾秒鐘抽完，轉身去化驗。顧衍之回頭，
視線(xiàn)落到林晚臉上。她安靜得過(guò)分，像被凍住的湖面，所有波瀾都被壓到湖底，強做鎮定。
顧衍之喉結滾動(dòng)，壓低聲音安慰：“別怕，很快。配上了就直接輸給他。沒(méi)事的，晚晚，
沒(méi)事的?！痹诘弥舶苍诨丶衣飞吓龅杰?chē)禍，我面白如紙，顫抖著(zhù)身體，眼淚止不住流下來(lái)。
幾分鐘后，護士快步回來(lái)，臉色卻不太好看：“顧先生，初篩對不上。孩子是B型血，
您是AB型，不適配。我們已經(jīng)聯(lián)系血庫，先緊急安排B型血源。
”空氣像被什么生生掐住了一下。顧衍之愣?。骸霸趺磿?huì )對不上？”他眨了眨眼，
語(yǔ)氣變得急促而冷硬，“再復核一次！可能機器——”護士已經(jīng)低頭去忙，帶起一陣風(fēng)。
他靠在墻上，白色的瓷磚冰涼刺骨。他盯著(zhù)自己的手，血跡從針口溢出，沿著(zhù)青筋蜿蜒，
像是一條細細的紅線(xiàn)，不受控地把他拉向某個(gè)無(wú)法承受的結論?！笆轻t院搞錯了。
”他終于找到一個(gè)可以抓住的解釋?zhuān)褡プ∽詈笠桓让静?，“抱錯了，或者標本弄混了，
總之——”“顧衍之?！蔽掖驍嗨?。我抬起眼，瞳孔像是被夜色浸過(guò)，光沉得看不出底。
我每一個(gè)字都很輕，輕得不像是人聲，卻又冷得像刀，“孩子是我的，但不是你的。
”顧衍之像被雷劈中，耳朵里一陣嗡鳴。他嘴唇動(dòng)了動(dòng)：“你在說(shuō)什么？”“能聽(tīng)懂。
”我淡淡，“不用我重復，我不想跟你爭執這種沒(méi)有意義的事情?！蔽易⒁曋?zhù)他，
目光里沒(méi)有淚，沒(méi)有求饒，沒(méi)有曾經(jīng)那種小心翼翼的期待。只有冷靜，
以及一種被長(cháng)夜磨出來(lái)的平靜?！拔也恍??！鳖櫻苤选拔也恍拧闭f(shuō)得像鐵，
“一定是醫院出錯。等孩子出來(lái)，我們馬上做親子鑒定。馬上?！薄半S你。
”我的聲音沒(méi)有溫度，“但結果不會(huì )變?！弊呃缺M頭，電梯“?！钡囊宦?，
送來(lái)血漿和加壓泵。醫生從手術(shù)室探出頭來(lái)：“家屬在嗎？同意書(shū)簽一下，盡快推進(jìn)救治。
”我頷首，起身去簽。她握筆的手很穩，字跡干凈利落。顧衍之站在旁邊，
眼睛落在同意書(shū)上，“關(guān)系：母親”三個(gè)字黑得發(fā)亮。走廊有來(lái)客匆匆而過(guò)，有孩子哭，
有老人咳嗽，所有聲音最后都化成了白噪音。顧衍之撐著(zhù)額頭，指節頂在眉骨上，疼得發(fā)暈。
他腦子里閃回的竟是很多瑣碎的片段——孩子剛學(xué)會(huì )走路時(shí)摔倒，他蹲下去把人扶起來(lái)，
小家伙一口一個(gè)“爸爸”；去年冬天孩子發(fā)燒，
他整夜抱著(zhù)在客廳來(lái)回踱步；孩子最?lèi)?ài)吃草莓，他會(huì )在半夜把草莓洗好，撒上糖，
第二天早晨裝在小盒里放進(jìn)書(shū)包——那些畫(huà)面一幀幀地炸開(kāi)，熱得燙手?！澳阏f(shuō)他不是我的？
”他仿佛沒(méi)法從那個(gè)坑里爬出來(lái)，“晚晚，你真的要在這個(gè)時(shí)候拿刀捅我？
”“你先把刀捅進(jìn)來(lái)的?！蔽艺Z(yǔ)氣平平，“我只是把刀從你身上抽出來(lái)，遞回給你看一眼。
”他猛地抬頭，盯住她：“什么意思？”“意思就是——你出軌，我也出軌。
”我的唇線(xiàn)很平，“這不是很公平嗎？”“結婚8年，你出軌5年，巧了，我也是。
”聲音落下的瞬間，走廊里像是有玻璃在無(wú)聲碎裂。顧衍之喉嚨一甜，幾乎要笑出來(lái)，
可他笑不出來(lái)。他看向我的眼睛，那雙他熟得不能再熟的眼睛，
曾經(jīng)會(huì )因為他一通遲來(lái)的電話(huà)紅了眼眶，會(huì )在他一句安慰里重新發(fā)光。如今那雙眼睛里，
空無(wú)一物。手機在口袋里震動(dòng)，屏幕亮起，是一個(gè)再熟悉不過(guò)的名字。他看了一眼，
像被刺到，手指一緊，直接扣掉。緊接著(zhù)又響，鈴聲在空曠走廊里顯得分外突兀。
我垂下眼睫：“你的電話(huà)很忙?！薄昂驼l(shuí)？”“你不需要知道?！蔽野涯抗馐栈厝?，
“你只需要知道，他是我兒子?！薄八形野职??！鳖櫻苤t著(zhù)眼，“他叫了三年。
”“以后也會(huì )叫?！蔽业?。兩家合作緊密，分不開(kāi)。電梯門(mén)開(kāi)開(kāi)合合，
不斷有醫護推著(zhù)設備進(jìn)出。墻上的指針走過(guò)一格又一格，
像在用最冷酷的方式提醒他們——時(shí)間并不會(huì )因為誰(shuí)的痛而慢。紅燈忽然滅了。門(mén)開(kāi)的一瞬，
冷風(fēng)從手術(shù)室里灌出來(lái)。醫生摘下口罩，眉心舒緩：“手術(shù)很順利，失血控制住了，
先觀(guān)察二十四小時(shí)?！蔽抑x過(guò)，腳下像卸了鉛。我站穩，朝門(mén)內看了一眼，
迅速把眼眶里那點(diǎn)濕意壓回去。顧衍之也長(cháng)長(cháng)吐了一口氣，整個(gè)人像被抽干了力氣。
孩子被推進(jìn)重癥監護室，小小一團，臉色慘白，睫毛貼在眼皮上，像根細細的羽毛。
我跟在病床旁邊，步子放得很輕。我伸出手，隔著(zhù)欄桿撫了撫孩子的發(fā)旋，
聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)：“媽媽在這兒?！鳖櫻苤驹谒砗?，喉頭滾了滾。他伸手想碰一下，
又猝然收回。他忽然意識到一個(gè)荒唐的事實(shí)——他竟開(kāi)始害怕自己碰到這個(gè)孩子。
“鑒定的事，我會(huì )聯(lián)系律師?！彼ψ屪约旱穆曇袈?tīng)上去冷靜，“醫院那邊也會(huì )給出流程。
等結果出來(lái)，你就知道……”我接上去，聲音淡淡，“別再自作聰明了，顧先生。
”“我不接受?！彼衲缢娜藫谱∽詈蟮哪景?，“我不接受你背叛我?！薄澳阌匈Y格嗎？
”我抬眼。他怔住。那五個(gè)字像五枚火釘釘進(jìn)肉里。他突然想起很多個(gè)夜里，
我坐在沙發(fā)上等他回家，窗外燈雨里她抱著(zhù)膝，
清醒得像一只受傷的動(dòng)物；他也想起我站在廚房，紅著(zhù)眼睛問(wèn)他“她是誰(shuí)”，
而他不耐煩地說(shuō)“公司的人”；他還想起那封匿名郵件里附帶的照片，他否認、發(fā)火，
把我逼到角落里，讓我用“相信你”四個(gè)字把所有懷疑咽回胃里。話(huà)落，
我轉身去護士站登記。我背影清瘦，卻像刀一樣直。顧衍之站在原地，像被抽去脊梁，
整個(gè)人空了一截。手機第三次震動(dòng)，他拿出來(lái)，還是那個(gè)名字。他盯了兩秒，按了接通，
又在那頭開(kāi)口之前掛斷。指尖抖得像在發(fā)冷?！邦櫹壬?，請不要在重癥區使用手機。
”護士禮貌提醒?！皩Σ黄??！彼畔率謾C，抬手捂住眼睛。掌心里全是涼汗。
我拿到床旁陪護證后轉回，目光與他擦肩而過(guò)：“你可以先回去?！薄拔也换?。
”他直直看著(zhù)我，“我在這兒?！薄半S你?！蔽覜](méi)有再勸。夜漸深，窗外的雨不知何時(shí)落下，
雨點(diǎn)敲在玻璃上，敲出一片細碎的冷意。監護儀發(fā)出規律的滴答聲，像孩子細弱的呼吸。
我坐在床邊，低頭看著(zhù)那張小臉，偶爾抬眼看看數字，手指輕輕搭在欄桿上，
指節因為寒冷泛白。顧衍之靠著(zhù)墻站著(zhù)，站了很久很久?！巴硗??！彼吐曢_(kāi)口，
像是在黑夜里為自己求一個(gè)喘息。他閉了閉眼，喉嚨里有苦澀往上涌。
他想說(shuō)“我知道錯了”，想說(shuō)“我們從頭來(lái)過(guò)”，想說(shuō)“我愛(ài)你”，
可這些話(huà)在此刻都顯得蒼白無(wú)力。凌晨?jì)牲c(diǎn)，孩子的手指動(dòng)了一下。我猛地站起，
俯身靠近：“寶貝，媽媽在?！毙〖一餂](méi)有睜眼，卻像感知到什么，手指抓了抓空氣。
我把那只小手圈進(jìn)掌心，眼眶一熱，差點(diǎn)沒(méi)壓住淚。他抬眼，靜靜看著(zhù)床邊那對母子。
紅燈熄掉的手術(shù)室門(mén)成了一面暗啞的墻，
把白天的喧囂、夜里的雨聲、過(guò)往所有熾烈與荒唐都隔在了門(mén)外?，F實(shí)像一把鈍刀，
慢慢地、穩穩地、毫不憐憫地向他腹腔里推進(jìn)，直到他痛得呼吸困難。
我的聲音在雨聲里輕輕響了一下：“顧先生，公平不是天平，是果與因。
你不要再問(wèn)我為什么?！薄盀槭裁?？”“因為你早就知道答案?！蔽覀冗^(guò)臉，目光穿過(guò)他，
仿佛看見(jiàn)了很久以前的自己。我說(shuō)完，低頭繼續守著(zhù)孩子。顧衍之沉默了很久，
喉嚨里像卡了針。他忽然明白，那句“公平”，
是我最后一次對過(guò)去進(jìn)行的結算——冷靜、沉默、且不可撤回。窗外雨再落，室內針聲滴答。
他背靠著(zhù)墻緩緩坐下，額角抵在冰涼的瓷磚上。世界很大，走廊很長(cháng)，他卻無(wú)處可逃。
第二章顧家與我家，在這座城里是人人仰望的存在。自?xún)杉依弦惠呴_(kāi)始合作，
彼此的命運早已捆綁在一起。顧衍之和我自小便是公認的金童玉女，
青梅竹馬的情分讓所有人都篤定，我們的婚姻會(huì )是天作之合。我也曾堅信不疑。少年時(shí)，
他會(huì )在她考試失利時(shí)偷偷塞給我糖，說(shuō)：“不哭，晚晚是最聰明的?！鼻嗄陼r(shí)，
他會(huì )為我打架，哪怕臉上帶傷也依舊護著(zhù)我。甚至在婚禮上，他單膝跪地，目光灼灼，
仿佛世間萬(wàn)物都不及我一笑。他當眾單膝跪地，眼底藏不住的深情讓我幾乎落淚。
他曾在夜里緊握著(zhù)我的手，說(shuō)：“晚晚，你放心，我這輩子只會(huì )愛(ài)你一個(gè)人?！蹦且豢?，
我幾乎以為自己是全世界最幸福的女人。我以為這段被無(wú)數人艷羨的結合，
會(huì )是她一生的歸宿。然而，誓言和現實(shí)之間，隔著(zhù)五年的背叛。最初，我并未察覺(jué)。
顧衍之的秘書(shū)蘇晴，是個(gè)眉眼清秀的年輕女孩，總是恭敬地叫她“顧太太”。
我甚至對她有幾分親近，偶爾還會(huì )叮囑她注意身體，別太勞累?？芍钡揭淮窝鐣?huì )上，
我無(wú)意中看見(jiàn)蘇晴眼底那一抹熾熱的依戀——那是屬于愛(ài)慕的目光。我心口一緊，
幾乎要失笑：她從沒(méi)想過(guò)，這樣一個(gè)小姑娘，竟敢對顧衍之抱有非分之想?？尚Φ氖?，
我的笑意還未完全浮上唇角，就在另一次深夜里，接到了陌生號碼的短信。
內容只有簡(jiǎn)短的一句：“顧衍之睡在我這里，你別等了?！倍潭淌畮讉€(gè)字，像一把鋒利的刀，
直直插入她心口。那一刻，我整個(gè)人都僵在原地。我努力安慰自己，
這也許只是無(wú)聊的惡作劇?？僧旑櫻苤氐郊?，衣衫整齊，卻帶著(zhù)淡淡的香水味時(shí)，
所有借口都在剎那間轟然崩塌。我沒(méi)質(zhì)問(wèn)。我忍耐著(zhù)，甚至天真地以為，這只是短暫的迷失。
我告訴自己，我們青梅竹馬，走過(guò)了十幾年的光陰，豈能輕易被一個(gè)外人撬開(kāi)？
然而現實(shí)一次次扇了她巴掌。蘇晴并沒(méi)有收斂，反而愈發(fā)明目張膽。某次她故意當著(zhù)我的面，
俯身給顧衍之倒茶，手肘輕輕觸碰過(guò)他的手背。那一瞬間，
我看清了顧衍之眼底一閃而過(guò)的縱容?！邦櫩傋罱芾?，顧太太要多體諒?！碧K晴柔聲開(kāi)口，
仿佛自己才是那個(gè)與他并肩的女人。我心底怒火翻涌，正要開(kāi)口，
卻聽(tīng)顧衍之沉聲說(shuō)道：“蘇晴是單親家庭長(cháng)大的，從小缺愛(ài)，別和她一般見(jiàn)識。
”嗡——我耳邊只剩下一片嗡鳴。我死死盯著(zhù)眼前的男人，第一次感覺(jué)到陌生。我捏著(zhù)手機，
指尖冰冷。他在替她說(shuō)話(huà)？在我眼前？為那個(gè)第三者開(kāi)脫？我死死盯著(zhù)顧衍之，
眼底一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。曾經(jīng)那個(gè)少年，明明是會(huì )護她周全的人，怎么如今，
卻在另一個(gè)女人面前，把她傷得體無(wú)完膚？更可笑的是，那一夜，蘇晴竟敢直接撥來(lái)電話(huà)。
我接起，還未來(lái)得及說(shuō)話(huà)，就聽(tīng)見(jiàn)女人柔聲細語(yǔ)：“顧總睡得真沉?！蔽沂种附┯?，
幾乎要捏碎手機。我掛斷電話(huà)，卻沒(méi)有落淚。淚水有什么用？我已經(jīng)明白，
誓言是最輕薄的東西。那是我青梅竹馬的衍之啊，是曾經(jīng)護著(zhù)我不讓別人欺負半分的少年，
可現在，他竟然在自己面前維護另一個(gè)女人，還用“可憐”二字輕描淡寫(xiě)地粉飾。我笑了，
笑意冷得像一把刀。那一夜，我獨自坐在臥室的落地窗前，燈火在我眼底逐漸模糊。
我忽然明白了，所謂的誓言，所謂的深情，哪里抵得過(guò)新鮮感。我知道顧衍之還愛(ài)她的，
但是十幾年如一日的相伴終究是膩煩了。但我是大小姐，豪門(mén)繼承人，
被這樣狠狠扇了一耳光，忍氣吞聲不是我的風(fēng)格?；貞浺荒荒桓‖F，甜蜜與背叛交錯，
最終只剩下荒涼。我忽然懂了，婚姻從來(lái)不是只屬于愛(ài)情。家族聯(lián)姻，
將我們的命運牢牢鎖在一起。我無(wú)法輕易離婚，背后還有兩大家族的利益糾葛。既然如此，
我為何還要掙扎一段情？豪門(mén)夫妻，多得是貌合神離。既然恩愛(ài)夫妻走到了盡頭，
那默認的開(kāi)放式婚姻也很好不是嗎。第三章江城的初春，江邊的風(fēng)依舊冷冽。
我站在江岸的石階上，手指間捏著(zhù)那枚婚戒。
戒圈上刻著(zhù)當年顧衍之親手雕刻的字母——“Z&L”。我記得很清楚，那年冬夜，
顧衍之單膝跪地，眼神灼熱，誓言滾燙，仿佛他的一生一世都要與我綁定?？扇缃?，
那些誓言早已被他與秘書(shū)的曖昧踐踏得一文不值?！邦櫻苤?，這一枚戒指，
就算是我最后一次替你收尸?！蔽业吐曌哉Z(yǔ)，唇角勾起一抹諷刺。我手指一松，
冰冷的戒指劃過(guò)空氣，濺起水花，沉入江底。漩渦般的波紋擴散開(kāi)去，像我的心口，
曾經(jīng)驚濤駭浪，而今只剩下冷漠平靜。就在她轉身欲走之時(shí)，
不遠處傳來(lái)一道溫潤而陌生的男聲：“這位美麗的小姐，能否結識一下？”我微怔，
循聲望去。江邊的長(cháng)椅上，坐著(zhù)一名男人。黑色的長(cháng)風(fēng)衣隨風(fēng)獵獵，膝頭橫放著(zhù)一本素描本。