暮色四合，星星悄然點(diǎn)亮天幕。操場(chǎng)上的長(cháng)談還沒(méi)有結束，從口琴曲延伸到未曾謀面的鄉村四季，又從蘇珊口中海市的風(fēng)土人情中轉了回來(lái)。后半程，幾乎成了蘇珊?jiǎn)畏矫娴摹坝枌А薄Ｊ腥说纳盍晳T、城市里的新鮮事、待人接物的規矩…她喋喋不休。在治安聽(tīng)來(lái)，這并非責難，而是來(lái)自另一個(gè)世界的、帶有馨香的指引。他幾次想插話(huà)講講家鄉的趣事，卻總被她興致勃勃的新話(huà)題打斷。他只能安靜地聽(tīng)著(zhù)。
那個(gè)夏夜，他們談了很久，直到夜色深沉。一種奇妙的“相見(jiàn)恨晚”之感，悄然彌漫在年輕的心里。
分別時(shí)，兩人約定，下個(gè)周六，暮色中的操場(chǎng)，再見(jiàn)！
蘇珊回到宿舍時(shí)，已經(jīng)是深夜11點(diǎn)多了。室內一片漆黑，同宿舍的女生們早已進(jìn)入夢(mèng)鄉，因為是周六——她們理所當然地認為，這位來(lái)自省城、家境優(yōu)渥的室友回家了。蘇珊屏住呼吸，像一只靈巧的貓，躡手躡腳地完成洗漱，爬上自己的床鋪。
然而躺下來(lái)，思緒卻像脫韁的野馬，在無(wú)邊的夜色里奔騰。一絲困意也沒(méi)有，她睜著(zhù)眼睛，望著(zhù)天花板模糊的輪廓，心里暗自發(fā)笑，怎么會(huì )和一個(gè)陌生的“他”說(shuō)了那么久？?jì)H僅是為那支口琴流淌出的、帶著(zhù)田野氣息的旋律嗎？她想起家中那架光潔的斯坦威鋼琴，在自己手下流淌的肖邦或德彪西的曲子，每一個(gè)音符都經(jīng)過(guò)精心打磨，遠勝那支質(zhì)樸的口琴百倍?？烧悄欠菸唇?jīng)雕琢的質(zhì)樸，像一束野草，猝不及防地探進(jìn)了她秩序井然的花園。張治安……那個(gè)名字帶著(zhù)泥土味的男同學(xué)，他的局促，他的好奇，他眼中閃爍的、近乎天真的光芒……“鄉娃”，她下意識地在心里重復這個(gè)帶著(zhù)距離感的詞，一絲莫名的笑意浮上嘴角，隨即又被更深的困惑取代。
她又天真地想，今晚與張治安的相遇，不過(guò)是平靜航程中一朵意外的小浪花，雖然激起了漣漪，卻終究會(huì )平息……應該是這樣的！她翻了個(gè)身，試圖將這陌生的思緒連同那個(gè)身影一起甩開(kāi)。
相隔幾棟宿舍樓，另一個(gè)房間里，張治安同樣在黑暗中睜大了雙眼。只是他的失眠，和蘇珊截然不同。那不是困惑的清醒，而是被一種巨大、滾燙的喜悅和難以置信的亢奮徹底點(diǎn)燃的沸騰。宿舍里鼾聲如雷，來(lái)自天南地北的同學(xué)們在夢(mèng)鄉中沉浮，沒(méi)有人注意到下鋪這個(gè)輾轉反側的身影，他胸膛里像揣了一面狂敲的鼓，又像裝進(jìn)了一百只活蹦亂跳的兔子，砰砰砰地撞擊著(zhù)肋骨，幾乎要破膛而出。他的臉頰滾燙，即使在黑暗中，他也覺(jué)得燒得厲害。
他心中的女神！那個(gè)開(kāi)學(xué)典禮上，如同天鵝般優(yōu)雅出現在新生隊列最前方、瞬間攫取了他所有目光的蘇珊！那個(gè)仿佛來(lái)自云端、帶著(zhù)城市水晶般光芒的女孩！他從未奢望過(guò)能與她交談，更不敢想象，她竟如此……如此地“平易近人”？不，這個(gè)詞似乎也不夠準確。她身上有種自然的驕矜，說(shuō)話(huà)時(shí)微微抬起的下巴，偶爾流露的小任性，都帶著(zhù)理所當然的光環(huán)。家境優(yōu)越，容貌俏麗，這樣的女孩，有些小脾氣不是理所當然的嗎？他甚至覺(jué)得，那一點(diǎn)點(diǎn)任性，讓她更加生動(dòng)可愛(ài)，像一朵帶刺的玫瑰，明知危險，卻散發(fā)著(zhù)致命的吸引力。
他沉浸在巨大的幸福眩暈里，仿佛還沐浴在操場(chǎng)昏黃燈光下她傾聽(tīng)的目光中。他發(fā)現自己無(wú)可救藥地陷入了情網(wǎng)。這份愛(ài)意并非始于今夜，而是在去年秋天，她穿著(zhù)潔白的連衣裙，體態(tài)輕盈地走過(guò)主席臺的瞬間，就已如野火般在他心底悄然蔓延。今晚的交談，不過(guò)是給這早已燃燒的火焰，潑上了一桶滾燙的油而已。
然而，極致的狂喜之下，冰冷的現實(shí)如同淬毒的匕首，猛地刺入！
“張治安！張治安！”一個(gè)嚴厲而熟悉的聲音在腦海中炸響，“你算什么東西？也不撒泡尿照照自己！一個(gè)柳鎮踩著(zhù)縫紉機長(cháng)大的‘小裁縫’！你家住的什么破房子？吃的什么粗茶淡飯？你爹是誰(shuí)？她爹又是誰(shuí)？你怎敢……怎敢對那樣的天鵝想入非非？！癡心妄想！自取其辱！”
這聲音如此尖銳刺耳，瞬間擊碎了他所有夢(mèng)幻的泡沫。巨大的羞恥感像冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了剛才的滾燙。他是何等的癡愚！何等的自不量力！她那樣純潔無(wú)瑕，像初雪般晶瑩；而他，滿(mǎn)身是洗不掉的鄉土塵泥。這巨大的鴻溝，豈是他這點(diǎn)卑微的舉動(dòng)能跨越的？
“啪！”一聲清脆的掌摑在寂靜的宿舍里顯得格外突兀！治安用盡力氣，狠狠地抽了自己一個(gè)耳光！臉頰瞬間火辣辣地疼了起來(lái)，這清晰的痛感像一道閃電，劈開(kāi)了他混亂的思緒，帶來(lái)一種扭曲的、短暫的清醒和解脫。
“我靠！治安你怎么啦？”上鋪的郭小山被驚得猛然抬頭，睡意朦朧地探下腦袋，聲音帶著(zhù)被驚擾清夢(mèng)的慍怒，“做啥噩夢(mèng)了？跟人干架呢？”
治安的臉在黑暗中瞬間燒得更燙，比挨打時(shí)更厲害。他慌忙縮進(jìn)被子里，甕聲甕氣地掩飾：“沒(méi)……沒(méi)事！剛有只大蚊子，咬得狠，我一巴掌拍臉上了……”
“操！多大個(gè)蚊子??？鬧這么大動(dòng)靜？”郭小山不滿(mǎn)地嘟囔著(zhù)，帶著(zhù)濃重的鄉音，“嚇老子一跳，還讓不讓人睡了？咬死你個(gè)龜孫兒才好呢，省得吵人……”抱怨聲漸漸低下去，翻了個(gè)身，鼾聲又起。
宿舍里再次被此起彼伏的鼾聲填滿(mǎn)。治安蜷縮在薄薄的被子里，手指無(wú)意識地撫摸著(zhù)火辣辣的臉頰。那清晰的痛感之下，一種奇異的感覺(jué)卻在悄然滋生、蔓延。
雖然被小山罵了，雖然理智一遍遍嘶吼著(zhù)“不可能”，但心底深處，那因蘇珊而點(diǎn)燃的、微弱的、帶著(zhù)甜味的火星，卻頑強地不肯熄滅。像寒冬荒野里一粒倔強的火種。他回想著(zhù)她說(shuō)話(huà)時(shí)微翹的嘴角，偶爾流露的好奇眼神，甚至那帶著(zhù)點(diǎn)小性子的語(yǔ)氣……這一切都讓他心尖發(fā)顫，一種混合著(zhù)苦澀、卑微與巨大甜蜜的復雜滋味，在胸腔里無(wú)聲地發(fā)酵、膨脹，最終蓋過(guò)了臉頰的疼痛和理智的警告。
這個(gè)夜晚，兩個(gè)失眠的靈魂，一個(gè)在困惑與優(yōu)越感的審視中輾轉，一個(gè)在卑微的狂喜與絕望的自毀中沉浮。他們之間，橫亙著(zhù)一條名為現實(shí)的冰冷長(cháng)河。而河面上，那支口琴吹出的旋律，似乎還在若有若無(wú)地飄蕩，成為連接兩個(gè)世界最初的、脆弱的橋梁。