第二天一早,蘇晚還是去了便民服務(wù)中心。不是為了爭什么,只是想親眼看看陸則口中“有骨頭”的設計到底是什么樣子。
服務(wù)中心的院子里擠滿(mǎn)了人,大多是老街的住戶(hù),吵吵嚷嚷地圍著(zhù)一張巨大的規劃圖。陸則就站在圖前,穿著(zhù)和昨天一樣的白T恤,袖子卷到小臂,露出線(xiàn)條清晰的手腕。他手里拿著(zhù)一支馬克筆,時(shí)不時(shí)在圖上圈點(diǎn),面對眾人的質(zhì)問(wèn),臉上沒(méi)什么表情,回答卻條理清晰,帶著(zhù)不容置疑的強硬。
“陸設計師,這老槐樹(shù)都長(cháng)了上百年了,憑什么要砍?”一個(gè)大爺舉著(zhù)拐杖,氣得手都在抖。
陸則指了指圖紙上的綠化區:“移栽到新建的社區公園,專(zhuān)業(yè)團隊負責,存活率90%以上。商業(yè)街需要拓寬消防通道,樹(shù)必須移?!?/p>
“那我們這些老鋪子呢?我開(kāi)了三十年的裁縫鋪,挪地方了誰(shuí)還找得到?”
“補償方案里寫(xiě)了,優(yōu)先保留原住民商鋪,只是統一裝修風(fēng)格?!标憚t的聲音沒(méi)有起伏,“改造是為了讓老街區活下去,不是讓它爛在原地?!?/p>
“你懂什么!”大爺紅了眼,“這不是爛,是日子!是我們過(guò)了一輩子的日子!”
人群頓時(shí)炸開(kāi)了鍋,指責聲、抱怨聲混在一起。蘇晚站在人群外,看著(zhù)陸則被圍在中間,明明是眾矢之的,卻像一塊浸了水的石頭,頑固地沉在原地。她忽然想起昨天他說(shuō)的“骨頭”,原來(lái)他所謂的“韌勁”,是用這種近乎冷酷的方式來(lái)實(shí)現的。
就在這時(shí),人群突然一陣騷動(dòng),一個(gè)抱著(zhù)孩子的女人被擠得一個(gè)趔趄,懷里的小孩嚇得哭了起來(lái)。蘇晚下意識地伸手去扶,卻被旁邊的人推了一把,眼看就要撞到身后的石階——
一只手突然抓住了她的胳膊。
力道很穩,帶著(zhù)溫熱的觸感。蘇晚抬頭,看到陸則皺著(zhù)眉看著(zhù)她,眼神里沒(méi)有了剛才的疏離,多了點(diǎn)不易察覺(jué)的緊張:“站穩了?!?/p>
他的手指很長(cháng),指腹帶著(zhù)點(diǎn)薄繭,大概是常年握畫(huà)筆和圖紙磨出來(lái)的。蘇晚猛地抽回手,臉頰有些發(fā)燙:“謝謝?!?/p>
陸則沒(méi)說(shuō)話(huà),轉頭對著(zhù)人群沉聲說(shuō):“大家先冷靜點(diǎn),分批次進(jìn)辦公室談,吵解決不了問(wèn)題?!彼穆曇衾镉蟹N奇怪的說(shuō)服力,喧鬧的人群竟然真的安靜了些。
女人抱著(zhù)孩子連聲感謝,陸則擺了擺手,目光卻又落到蘇晚身上:“你是‘晚讀’書(shū)店的老板?”
“嗯?!碧K晚點(diǎn)頭,“我來(lái)問(wèn)問(wèn)書(shū)店的事?!?/p>
“你的店在核心保護區,不用挪地方,但外墻要做修復,招牌也要換統一的樣式?!标憚t拿出手機,調出一份文件,“這是初步方案,你可以看看?!?/p>
蘇晚看著(zhù)屏幕上“新中式風(fēng)格招牌”的效果圖,心里一陣發(fā)悶。母親親手寫(xiě)的木招牌,被換成規規矩矩的印刷體,那還能叫“晚讀”嗎?她抬起頭,第一次直視著(zhù)陸則的眼睛:“陸先生覺(jué)得,老街區的‘骨頭’,是靠拆掉原來(lái)的東西才能留住的嗎?”
陸則的眉峰挑了一下,似乎沒(méi)想到她會(huì )這么問(wèn)。他沉默了幾秒,語(yǔ)氣緩和了些:“骨頭是支撐,不是枷鎖。保留魂,也要讓它能呼吸?!?/p>
“可你連招牌都要換掉,這是留魂,還是毀魂?”蘇晚的聲音不大,卻帶著(zhù)她自己都沒(méi)察覺(jué)的固執。
陸則看著(zhù)她,陽(yáng)光從他身后照過(guò)來(lái),在他臉上投下淡淡的陰影。他忽然笑了笑,那笑容沖淡了他身上的冷硬:“看來(lái)我們得好好聊聊。下午三點(diǎn),我在書(shū)店等你?剛好,我也想看看你畫(huà)里的‘魂’到底是什么樣?!?/p>
蘇晚沒(méi)回答,轉身擠出了人群。手腕上似乎還殘留著(zhù)他指尖的溫度,像一顆投入心湖的石子,漾開(kāi)一圈圈陌生的漣漪。
下午三點(diǎn),陸則準時(shí)出現在“晚讀”書(shū)店。他沒(méi)穿白T恤,換了件淺藍色的襯衫,袖口系得整整齊齊,看起來(lái)比早上斯文了些。書(shū)店里很安靜,只有書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音和窗外的蟬鳴。
“想喝什么?”蘇晚問(wèn),指了指角落的飲水機。
“白水就好?!标憚t走到書(shū)架前,目光掃過(guò)一排排書(shū),“沒(méi)想到這里藏著(zhù)這么多老版書(shū)?!彼闷鹨槐?980年版的《邊城》,指尖輕輕拂過(guò)泛黃的封面。
“都是我媽留下來(lái)的?!碧K晚遞給他一杯水,“她以前最喜歡沈從文,說(shuō)云溪像極了邊城?!?/p>
陸則翻開(kāi)書(shū),看到扉頁(yè)上有一行娟秀的小字:“留不住的是人事,留得住的是風(fēng)景?!彼а劭刺K晚:“你母親說(shuō)得對。但風(fēng)景也需要有人守護,不然遲早會(huì )被時(shí)光磨平?!?/p>
“你的改造,就是守護?”
“是讓它能被更多人看到,不然藏在巷子里,遲早會(huì )被遺忘?!标憚t放下書(shū),“關(guān)于招牌,我可以讓步。如果你能證明你的招牌有保留價(jià)值,我可以修改方案?!?/p>
“怎么證明?”
“帶我看看云溪?!标憚t看著(zhù)她,眼神認真,“你說(shuō)我的設計不懂魂,那你就證明給我看,這魂到底是什么。明天早上八點(diǎn),我在巷口等你?!?/p>
蘇晚看著(zhù)他,窗外的陽(yáng)光透過(guò)槐樹(shù)葉,在他臉上投下斑駁的光影。她想起母親扉頁(yè)上的字,想起父親離開(kāi)時(shí)說(shuō)的“外面的世界很大”,心里忽然冒出一個(gè)奇怪的念頭:也許,這個(gè)男人并不是來(lái)摧毀她的世界的。
她點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好?!?/p>
第二天清晨,蘇晚背著(zhù)帆布包走出巷子時(shí),看到陸則已經(jīng)等在那里了。他開(kāi)了一輛越野車(chē),車(chē)頂上還架著(zhù)相機??吹教K晚,他降下車(chē)窗,笑著(zhù)說(shuō):“準備好了嗎?向導小姐?!?/p>
蘇晚沒(méi)說(shuō)話(huà),拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐了進(jìn)去。車(chē)子發(fā)動(dòng)時(shí),她回頭看了一眼“晚讀”書(shū)店的木招牌,在晨霧里安靜地立著(zhù),像一個(gè)沉默的承諾。
車(chē)子駛出老巷,沿著(zhù)溪邊的公路慢慢開(kāi)。陸則沒(méi)開(kāi)導航,只是跟著(zhù)蘇晚的指引。她指著(zhù)溪邊的石階:“這里以前有個(gè)老碼頭,我小時(shí)候,父親就是從這里上船走的?!彼钢?zhù)對岸的老房子:“那是張家的染坊,以前云溪的藍印花布全是從這里出來(lái)的,現在只剩個(gè)空院子了?!彼€指著(zhù)一棵歪脖子樹(shù):“我第一次畫(huà)云溪,就是坐在那棵樹(shù)下?!?/p>
陸則安靜地聽(tīng)著(zhù),時(shí)不時(shí)停車(chē)拍照,鏡頭里大多是些瑣碎的細節:石階上的青苔、染坊墻上殘留的藍色印記、歪脖子樹(shù)的樹(shù)疤……他不像個(gè)設計師,倒像個(gè)記錄者。
“你看,”蘇晚站在碼頭邊,指著(zhù)遠處的晨霧,“云溪的魂,就在這些地方。它不是什么宏偉的建筑,是石階被踩出的凹痕,是染坊墻上洗不掉的藍,是每個(gè)住在這里的人心里的念想。你的圖紙上畫(huà)得出這些嗎?”
陸則放下相機,看著(zhù)她被晨霧打濕的睫毛,忽然說(shuō):“以前我覺(jué)得,建筑的魂在結構和線(xiàn)條里?,F在看來(lái),可能我錯了?!彼D了頓,聲音很輕,“我父親去世前,也總說(shuō)我不懂‘人情’,只懂‘圖紙’?!?/p>
蘇晚愣了一下,第一次聽(tīng)到他說(shuō)起自己的事。
“他是個(gè)老木匠,一輩子跟木頭打交道?!标憚t望著(zhù)溪水,眼神里有了點(diǎn)柔軟的東西,“他總說(shuō),木頭有脾氣,你得順著(zhù)它,才能做出好東西??晌覍W(xué)的是現代設計,講究效率和實(shí)用,總覺(jué)得他那套過(guò)時(shí)了?!?/p>
“所以你接這個(gè)項目,是想證明給他看?”
陸則笑了笑,沒(méi)承認也沒(méi)否認:“或許吧。但現在我覺(jué)得,他可能是對的?!彼D頭看著(zhù)蘇晚,陽(yáng)光穿透晨霧,落在他眼里,亮得像溪水的光,“謝謝你,蘇晚?!?/p>
蘇晚的心跳漏了一拍,慌忙移開(kāi)目光,看向遠處的老槐樹(shù)。她忽然覺(jué)得,這個(gè)夏天,好像真的要變得不一樣了。季風(fēng)吹過(guò)溪面,帶著(zhù)潮濕的暖意,也帶著(zhù)一些說(shuō)不清道不明的期待,悄悄吹進(jìn)了她心里。