秦森從身后抱住我的時(shí)候，我正困得睜不開(kāi)眼。他鼻尖蹭著(zhù)我后頸，呼吸噴在皮膚上，
癢癢的。我含糊問(wèn)他怎么了，他沉默好久才說(shuō)：“你好像變了?！蔽覜](méi)吭聲。
他手臂突然用力，勒得我喘不過(guò)氣：“你是不是喜歡上別人了？”聲音啞得厲害，
像小孩撒嬌。我轉身摸他的臉，五年了，這張臉確實(shí)好看，可眼角已經(jīng)長(cháng)出細紋。
我笑出聲：“我的手機你隨便看，同事隨便打聽(tīng)?！彼プ∥业氖?，
鼻尖抵著(zhù)我：“我只是覺(jué)得，你好像沒(méi)有以前愛(ài)我了?！彼麥愡^(guò)來(lái)要吻我，我偏開(kāi)頭說(shuō)困了。
明天還要上班呢。第二天我醒得早，秦森還睡著(zhù)。我拿起他手機，指紋解鎖失敗。
試了我的生日，也不對。最后用他拇指按開(kāi)，屏保是我倆在青島拍的合影，海浪打過(guò)來(lái)，
我笑得眼睛都沒(méi)了。微信置頂除了工作群就是我，備注還是“我家領(lǐng)導”。
看來(lái)昨晚是瞎折騰。廚房冰箱上貼著(zhù)上周超市小票，我掃了眼：啤酒、花生、速凍餃子。
最底下壓著(zhù)張藥店收據，買(mǎi)的是胃藥。秦森胃不好，應酬多落下的毛病。
我煎蛋時(shí)他揉著(zhù)眼睛出來(lái)，從后面摟我的腰：“老婆，我昨晚說(shuō)夢(mèng)話(huà)了沒(méi)？”我說(shuō)你猜。
他嬉皮笑臉湊過(guò)來(lái)：“肯定夸你漂亮?！钡昂?，他搶過(guò)鍋子說(shuō)我來(lái)我來(lái)，
手忙腳亂碰倒了鹽罐。上班地鐵上我刷手機，公司群里都在傳要裁員。趙姐私聊我：“小云，
聽(tīng)說(shuō)你們部指標兩個(gè)？”我說(shuō)還沒(méi)通知。她發(fā)來(lái)個(gè)苦笑表情：“我家那個(gè)昨天又加班到三點(diǎn)，
回來(lái)吐得厲害?！壁w姐老公和秦森同公司，銷(xiāo)售部的。我點(diǎn)開(kāi)秦森微信，
昨晚聊天記錄止于晚上十點(diǎn)他說(shuō)“到家了”?？伤幍晷∑睍r(shí)間是十一點(diǎn)二十。
中午我溜去秦森公司送胃藥。前臺小梅看見(jiàn)我就笑：“云姐查崗呀？”我說(shuō)他忘帶藥了。
小梅指指會(huì )議室：“秦哥正挨批呢，總監罵半小時(shí)了?！辈ＡчT(mén)里秦森低著(zhù)頭，
手指摳著(zhù)桌沿。他緊張時(shí)就這毛病?？偙O把文件摔桌上，秦森猛地一抖。
我忽然想起五年前他第一次帶我見(jiàn)客戶(hù)，對方刁難，他也是這樣摳著(zhù)桌沿，
桌布都被他摳出個(gè)洞。下班時(shí)秦森說(shuō)加班。我打車(chē)去他常應酬的飯店，
服務(wù)員說(shuō)秦先生今天沒(méi)訂位。拐彎藥店小妹認出海賊王手機鏈：“昨晚你老公來(lái)買(mǎi)藥，
蹲門(mén)口吐了好久，有個(gè)短頭發(fā)女人幫他拍背來(lái)著(zhù)?！蔽沂謾C響了，秦森說(shuō)：“老婆，
今晚通宵，別等我了?！北尘耙衾镉械罔F報站聲。我翻出舊手機，登了共享定位。
藍點(diǎn)停在城西公寓樓，我認識那地方，他前女友畢婷婷就住那兒。
三年前分手時(shí)秦森喝醉了喊過(guò)這名字。我攔了輛出租，司機說(shuō)姑娘這地兒貴著(zhù)呢，一平十萬(wàn)。
我說(shuō)沒(méi)事，抓奸去的。司機頓時(shí)來(lái)了精神：“得嘞，給您抄近路！”車(chē)停在小區對面。
我買(mǎi)了杯奶茶蹲路邊喝，甜得發(fā)膩。九點(diǎn)多秦森出來(lái)了，畢婷婷送他到門(mén)口。她剪了短發(fā)，
裹著(zhù)真絲睡衣拍他肩膀，秦森擺擺手走了。沒(méi)擁抱沒(méi)接吻，甚至沒(méi)多聊一句。我奶茶喝到底，
珍珠嚼得太陽(yáng)穴疼?；丶仪厣丛?，手機扔沙發(fā)上。我拿起他手機，指紋解鎖居然成功了。
微信支付寶短信都干凈，唯獨郵箱閃著(zhù)未讀提示。發(fā)件人是銀行信貸部，
標題“二次抵押還款提醒”。附件里白紙黑字：秦森把他那套小公寓抵押了，
時(shí)間是一個(gè)月前。浴室水聲停了。我鎖屏裝睡，秦森輕手輕腳躺下，從背后環(huán)住我。
他手指搭在我睡衣扣子上，停了一會(huì )兒又縮回去。呼吸噴在我后頸，又熱又潮。
五年前我們擠在出租屋里，他總這樣抱著(zhù)我說(shuō)：“云云，等我攢夠錢(qián)就買(mǎi)個(gè)大房子，
讓你天天睡到自然醒?！爆F在他真買(mǎi)了，卻瞞著(zhù)我抵押了房子。第二天我請了假，
去銀行打印流水。柜臺是我學(xué)妹，偷偷告訴我：“師姐，你老公這貸款走得急，
擔保人簽的是個(gè)姓畢的女士?！蔽叶⒅?zhù)單據看了很久，
突然想起上個(gè)月秦森說(shuō)老家修祠堂要湊三萬(wàn)，我轉了他五萬(wàn)。他說(shuō)老婆真好，抱著(zhù)我轉圈，
我拖鞋都甩飛了?；丶衣飞锨厣瓉?lái)電：“老婆，我升職了！今晚部門(mén)慶祝，可能晚回。
”背景音里有人起哄：“讓嫂子一起來(lái)??！”秦森小聲說(shuō)：“你別來(lái)了，
他們都喝多了鬧得兇?！蔽艺f(shuō)好，電話(huà)掛斷后買(mǎi)了同樣的KTV套餐，
刷卡時(shí)收到短信：消費金額598，余額不足。包間里煙霧繚繞，秦森正被灌酒。
畢婷婷坐在角落吃果盤(pán)，有個(gè)禿頂男人摟她肩膀，她笑著(zhù)推開(kāi)。我推門(mén)進(jìn)去時(shí)全場(chǎng)靜了，
秦森酒杯掉在地上。畢婷婷先站起來(lái)：“云云吧？老聽(tīng)秦森夸你?！彼焓忠?，
我避開(kāi)直奔點(diǎn)歌屏：“加一首《廣島之戀》，誰(shuí)跟我唱？”秦森拉我胳膊：“你怎么來(lái)了？
”我甩開(kāi)他：“來(lái)聽(tīng)聽(tīng)你怎么夸我的?！碑呮面猛蝗粨屵^(guò)話(huà)筒：“我解釋一下，
秦森抵押房子是為幫我周轉，我公司資金鏈斷了，下月就能還上。
”全場(chǎng)安靜得能聽(tīng)見(jiàn)冰融化聲。秦森臉色慘白，我盯著(zhù)他：“為什么騙我說(shuō)修祠堂？
...婷婷她爸對我有恩...”畢婷婷插嘴：“當年要不是我爸...”我沒(méi)聽(tīng)完就走了。
秦森追出來(lái)，在電梯口拉住我：“云云，
我就幫這一次...”我按了下行鍵：“你手機密碼是她生日吧？”電梯門(mén)映出他的臉，
一點(diǎn)點(diǎn)垮下去。這就是我愛(ài)了五年的男人，為幫前女友瞞著(zhù)老婆抵押房產(chǎn)，
手機密碼設成人家生日，胃疼時(shí)讓人家拍背，還騙我說(shuō)修祠堂。之后幾天秦森睡沙發(fā)。
我把他牙刷扔進(jìn)垃圾桶，他又撿回來(lái)。周五夜里他敲門(mén)：“云云，我們談?wù)??！蔽覜](méi)開(kāi)。
他在門(mén)外說(shuō)：“錢(qián)還上了，密碼改回你生日了?！蔽艺f(shuō)哦。他沉默一會(huì )兒，
聲音透門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)：“你以前...不會(huì )這樣關(guān)著(zhù)門(mén)?！笔前?，以前他加班我都亮著(zhù)燈等，
怕他回來(lái)黑燈瞎火的心涼?，F在我不想等了。周一上班人事找我談話(huà)，裁員名單果然有我。
補償金比預期多，人事總監暗示：“你愛(ài)人找過(guò)總部領(lǐng)導?！蔽倚Τ雎?，秦森總是這樣，
自作主張替我打點(diǎn)一切。三年前我想跳槽，他托關(guān)系讓我留下；去年我報瑜伽班，
他偷偷升級成年卡。他說(shuō)云云，我想把最好的都給你?？晌蚁胍裁?，他從來(lái)不問(wèn)。
收拾東西時(shí)趙姐紅著(zhù)眼圈進(jìn)來(lái)：“我也被裁了?！彼统鍪謾C給我看，
屏保是她女兒畫(huà)的全家福：“我家那個(gè)說(shuō)離就離，孩子歸他，因為我沒(méi)收入。
”她突然抓住我手：“小云，你老公要是...要是外面有人了，只要他還往家拿錢(qián)，
千萬(wàn)別鬧！”下班時(shí)秦森等在門(mén)口。他接過(guò)我的紙箱說(shuō)打車(chē)吧，我說(shuō)地鐵就行。
他堅持攔了出租，車(chē)上我倆擠在后座，紙箱擱在中間。他手指蹭到我手背，冰涼的。
司機擰開(kāi)廣播，正好放《廣島之戀》：“愛(ài)過(guò)你，愛(ài)過(guò)你...”晚飯后秦森主動(dòng)洗碗。
我打開(kāi)共享相冊，彈出提醒：三年前今天我們在青島，照片里他背著(zhù)我踩浪花，
我咬著(zhù)他耳朵說(shuō)重不重呀，他喘著(zhù)氣笑：“豬都能扛，還背不動(dòng)你？
”現在他洗碗腰板挺得直，后腰露出膏藥邊角。銷(xiāo)售總監沒(méi)那么好當。
夜里他抱被子進(jìn)來(lái)：“沙發(fā)腿壞了?！蔽彝锱才?，他躺下時(shí)床墊陷下去。
這是買(mǎi)婚床時(shí)他挑的，說(shuō)彈簧終身保修?！霸圃?，”他在黑暗里開(kāi)口，“畢婷婷公司破產(chǎn)了，
今天凌晨...她吞了藥?！蔽覜](méi)說(shuō)話(huà)。他聲音發(fā)顫：“我送她去醫院，
墊了五千押金...你會(huì )生氣嗎？”我說(shuō)睡吧。他轉身抱住我，眼淚蹭在我背上，
熱乎乎一片。五年前他母親去世時(shí)他也這樣哭過(guò)，那時(shí)候我抱著(zhù)他腦袋說(shuō)哭吧哭吧，
我在這兒呢?，F在我只是躺著(zhù)，感覺(jué)他眼淚把我睡衣浸濕，黏糊糊貼著(zhù)皮膚。
第二天我取了三萬(wàn)現金給秦森：“還她的，兩清?！彼吨?zhù)不接，我塞他口袋里。
手指碰到個(gè)硬塊，是他隨身帶的胃藥。鋁箔板坑坑洼洼的，藥片都快摳完了。
周末高中同學(xué)聚會(huì )，班長(cháng)突然問(wèn)我：“還和秦森在一起呢？當年他追你可轟動(dòng)了。
”大伙起哄讓我講戀愛(ài)史，我笑著(zhù)說(shuō)忘了。有人提起畢婷婷：“她爸破產(chǎn)那會(huì )兒，
她差點(diǎn)嫁那個(gè)禿頂廠(chǎng)長(cháng)，后來(lái)不知怎么沒(méi)成?！卑鼛麩艄獍?，啤酒沫溢出來(lái)流到手背上，
涼絲絲的?；丶衣飞锨厣惓３聊?。電梯里他忽然說(shuō)：“當年婷婷她爸找我，
說(shuō)只要我娶婷婷，廠(chǎng)子以后歸我?！睌底謴?跳到11，叮一聲開(kāi)門(mén)。
他掏鑰匙捅了半天沒(méi)對準鎖孔，我接過(guò)鑰匙打開(kāi)門(mén)。玄關(guān)燈照著(zhù)他發(fā)頂，居然有白頭發(fā)了。
“我沒(méi)答應?！彼麖谋澈蟊ё∥?，鼻子埋在我頭發(fā)里，“我選你了，云云?！蔽艺局?zhù)沒(méi)動(dòng)。
五年前他站在女生宿舍樓下，捧著(zhù)一束蔫了吧唧的玫瑰喊：“云云，我偷我爸茅臺跟你換！
”我沖下樓時(shí)拖鞋都跑飛了。那時(shí)候他眼睛里全是光?，F在他說(shuō)：“我升職了，能多掙點(diǎn)錢(qián)。
你...能不能別上班了？”我脫外套的手停住。他急急補充：“不是嫌你賺得少！
是趙姐那事...我怕你受委屈?！蔽艺f(shuō)考慮考慮。他眼睛亮起來(lái)，
像當年收到我織的丑圍巾那樣亮。睡前我翻舊手機，相冊里存著(zhù)他抵押合同的照片。
借款日期是三個(gè)月前，正是他說(shuō)修祠堂那時(shí)候。而畢婷婷公司破產(chǎn)新聞，
網(wǎng)頁(yè)存檔顯示是上周的事。第二天我去了銀行。學(xué)妹調出完整記錄：秦森確實(shí)抵押了房子，