碎玉：廢墟里的愛(ài)情殘章**第一章 風(fēng)沙下的遺址2024 年春，
塔克拉瑪干沙漠邊緣的 “黑城遺址” 迎來(lái)了一支考古隊。隊長(cháng)林硯蹲在沙地上，
指尖拂過(guò)一塊嵌著(zhù)綠松石的陶片，風(fēng)裹著(zhù)沙粒打在防護面罩上，發(fā)出細碎的噼啪聲。
這是她帶隊在這里駐扎的第三個(gè)月，隊員們都說(shuō)她對這片廢墟的執著(zhù)近乎偏執，
只有林硯自己知道，她在找的從來(lái)不是文物 —— 而是一個(gè)藏在時(shí)光里的答案。
遺址中心的佛塔早已坍塌，殘存的土墻在風(fēng)沙中搖搖欲墜。林硯的目光落在探方五號區，
那里昨天剛清理出一批民國時(shí)期的生活遺物。她戴上手套，
小心翼翼地拿起一個(gè)破碎的白瓷碗，
碗底模糊的青花圖案讓她心頭一震 —— 那是半朵纏枝蓮，
和她母親臨終前交給她的那枚銀簪上的花紋，一模一樣?！傲株?，你看這個(gè)！
” 隊員小陳的喊聲打斷了她的思緒。在探方角落的沙土里，
小陳挖出了一個(gè)銹跡斑斑的鐵盒，盒蓋已經(jīng)變形，但依稀能看出曾經(jīng)精致的鎖扣。
林硯的心跳驟然加快，她接過(guò)鐵盒，指尖觸到盒壁時(shí)，
仿佛有電流穿過(guò) —— 這個(gè)盒子的形狀，她在母親的舊相冊里見(jiàn)過(guò)，照片上，
年輕的外婆正把它抱在懷里，笑容溫柔得像江南的春雨。當晚，考古隊的帳篷里亮起了臺燈。
林硯用工具小心翼翼地撬開(kāi)鐵盒，里面鋪著(zhù)一層泛黃的絲綢，
絲綢上放著(zhù)一疊信紙和半塊玉佩。信紙的邊緣已經(jīng)脆化，她屏住呼吸展開(kāi)，
娟秀的字跡在燈光下緩緩浮現：“阿崢，今日風(fēng)沙又起，我在佛塔下等你，
帶了你最?lèi)?ài)的桂花糕……”字跡戛然而止，信紙的末尾沾著(zhù)一點(diǎn)褐色的痕跡，像干涸的血跡。
林硯的手指顫抖起來(lái)，她認出這字跡 —— 和母親留下的那本日記里的字跡，一模一樣。
第二章 玉佩里的秘密林硯整夜未眠，
她把鐵盒里的東西一一攤開(kāi)在桌上：五張信紙、半塊青白玉佩、一枚生了銹的銅戒指。
玉佩的斷口很整齊，像是被人用刀刻意斬斷的，斷口處還殘留著(zhù)一點(diǎn)暗紅色的印記，
林硯用棉簽蘸了一點(diǎn)，送去實(shí)驗室檢測 —— 結果出來(lái)時(shí)，她的手控制不住地發(fā)抖。
那是血跡，而且經(jīng)過(guò) DNA 比對，和林硯身上的 DNA 有 99.9% 的相似度。
“林隊，你看這張信紙的背面?！?小陳拿著(zhù)一張被風(fēng)沙磨損得厲害的信紙跑進(jìn)來(lái)，
信紙的背面用鉛筆輕輕畫(huà)著(zhù)一幅畫(huà)：一個(gè)穿著(zhù)旗袍的女子站在佛塔下，手里拿著(zhù)一個(gè)紙鳶，
紙鳶的線(xiàn)另一端，系在一個(gè)穿著(zhù)軍裝的男子手上。畫(huà)的右下角，
寫(xiě)著(zhù)兩個(gè)小字：“阿婉” 和 “阿崢”。阿婉 —— 林硯的外婆，名叫蘇婉。
阿崢 —— 林硯母親的日記里，反復提到的那個(gè)名字，陳崢。林硯翻開(kāi)母親留下的日記，
1943 年的那一頁(yè)，字跡被淚水暈染得模糊不清：“媽媽今天又在佛塔下等，
她說(shuō)阿崢會(huì )回來(lái)的，可報紙上都說(shuō)，他的部隊在沙漠里失蹤了…… 媽媽把玉佩摔成了兩半，
說(shuō)等阿崢回來(lái)，就把另一半給他，可我知道，媽媽在哭，她的眼淚滴在玉佩上，
像血一樣……”林硯的心像被一只手緊緊攥住，她想起小時(shí)候，
外婆總是坐在院子里的老槐樹(shù)下，手里拿著(zhù)半塊玉佩，望著(zhù)遠方，嘴里喃喃地念著(zhù)：“阿崢，
我等你，等你回來(lái)，我們一起去看江南的桃花……” 那時(shí)候她不懂，
為什么外婆的眼睛里總是含著(zhù)淚，直到現在，她才明白，那是跨越了半個(gè)世紀的等待，
是埋在廢墟里的，刻骨銘心的愛(ài)。第二天，
考古隊在探方五號區又有了新發(fā)現 —— 一座簡(jiǎn)陋的墓葬，墓葬里只有一具殘缺的骸骨，
骸骨的手指上，戴著(zhù)一枚和鐵盒里那枚一模一樣的銅戒指。骸骨的旁邊，放著(zhù)半塊玉佩，
和林硯外婆手里的那半塊，嚴絲合縫地拼在了一起。實(shí)驗室的檢測結果出來(lái)了，
骸骨的 DNA 和那枚銅戒指上殘留的 DNA，與林硯的 DNA 也有極高的相似度。
而且，骸骨的肋骨處有明顯的刀傷痕跡，
死亡時(shí)間推測在 1943 年左右 —— 正是陳崢的部隊在沙漠里失蹤的那一年。
林硯拿著(zhù)那枚拼合完整的玉佩，淚水終于忍不住落了下來(lái)。玉佩上的纏枝蓮圖案，
在燈光下泛著(zhù)溫潤的光，可那溫潤的背后，是一段被風(fēng)沙掩埋的，慘烈的愛(ài)情。
第三章 信紙上的淚痕林硯開(kāi)始仔細研究那些信紙，盡管大部分字跡已經(jīng)模糊，
但她還是從殘缺的字句里，拼湊出了蘇婉和陳崢的故事。1941 年，
蘇婉跟著(zhù)父親來(lái)到黑城，她的父親是一名傳教士，而陳崢是駐守在這里的國民黨軍官。
第一次見(jiàn)面，是在黑城的集市上，蘇婉的紙鳶被風(fēng)吹到了陳崢的馬背上，陳崢?lè )硐埋R，
把紙鳶遞給她，笑著(zhù)說(shuō)：“小姐的紙鳶，飛得真高?！?蘇婉看著(zhù)他眼里的星光，
心跳漏了一拍。從那以后，他們常常在佛塔下見(jiàn)面。陳崢會(huì )給她講部隊里的趣事，
蘇婉會(huì )給她帶自己做的桂花糕。陳崢說(shuō)，等戰爭結束了，他就帶她回江南，去看桃花，
去游西湖。蘇婉把自己的玉佩摔成兩半，給了陳崢一半，說(shuō)：“這是我們的信物，
不管你走多遠，我都會(huì )在這里等你回來(lái)?！?943 年，陳崢的部隊接到命令，
要去沙漠深處執行任務(wù)。出發(fā)前的晚上，他在佛塔下找到蘇婉，把一枚銅戒指戴在她的手上，
說(shuō)：“阿婉，等我回來(lái)，我就用這枚戒指，娶你?！?蘇婉抱著(zhù)他，哭著(zhù)說(shuō)：“我等你，
不管等多久，我都等你?！笨申悕樳@一去，就再也沒(méi)有回來(lái)。部隊在沙漠里遭遇了沙塵暴，
還遇到了敵人的襲擊，大部分士兵都失蹤了，陳崢也在其中。蘇婉每天都去佛塔下等，
從春天等到冬天，從青絲等到白發(fā)。她寫(xiě)了很多信，卻不知道寄往哪里，
只能把信和半塊玉佩一起放進(jìn)鐵盒里，藏在佛塔的廢墟下。林硯看到最后一封信時(shí)，
哭得幾乎喘不過(guò)氣。那封信的字跡潦草，墨水里混著(zhù)淚水：“阿崢，
今天我又去了我們常去的那棵胡楊樹(shù)下，樹(shù)葉都落光了，像我們的愛(ài)情，
只剩下光禿禿的枝椏。我聽(tīng)說(shuō)，你的部隊找到了，可他們說(shuō)，你不在了…… 阿崢，
我不等你了，我要去找你，我們一起去看江南的桃花，好不好？” 信的末尾，
是一大片暗紅色的血跡，和玉佩上的血跡，一模一樣。林硯終于明白，為什么外婆臨終前，
非要讓母親把她的骨灰帶回黑城。她說(shuō)：“我要等阿崢，我怕他回來(lái)找不到我……” 原來(lái)，
外婆早就知道陳崢死了，她只是不愿意相信，她用一生的時(shí)間，守著(zhù)一個(gè)不可能實(shí)現的承諾，
守著(zhù)一段被風(fēng)沙掩埋的愛(ài)情。第四章 風(fēng)沙里的告別考古隊的工作接近尾聲，林硯決定，
把蘇婉和陳崢的骸骨一起帶回江南，埋在桃花樹(shù)下 —— 那是他們曾經(jīng)約定好，
要一起去看的地方。出發(fā)的前一天，林硯獨自來(lái)到佛塔下。風(fēng)還在吹，沙還在落，
可她仿佛看到了年輕時(shí)的蘇婉，穿著(zhù)旗袍，站在佛塔下，手里拿著(zhù)紙鳶，眼里滿(mǎn)是期待。
不遠處，陳崢騎著(zhù)馬走來(lái)，笑著(zhù)對她說(shuō)：“阿婉，我回來(lái)了。
”林硯把那枚拼合完整的玉佩放在佛塔下，又把母親的日記和那些信紙燒了?；鸸庵?，
她仿佛聽(tīng)到了蘇婉的聲音，溫柔而堅定：“阿崢，
我們終于可以一起去看桃花了……”車(chē)子駛離黑城時(shí)，林硯回頭望了一眼那片廢墟。
風(fēng)沙依舊，可她知道，那里不再只有冰冷的文物和殘缺的骸骨，
還有一段跨越了半個(gè)世紀的愛(ài)情，一段被小心翼翼拼湊起來(lái)的，刻骨銘心的回憶。
林硯打開(kāi)車(chē)窗，風(fēng)裹著(zhù)沙粒吹進(jìn)來(lái)，落在她的臉上。
她想起外婆說(shuō)過(guò)的話(huà)：“愛(ài)情就像碎掉的玉佩，就算拼合起來(lái)，也會(huì )有裂痕，可那裂痕里，
藏著(zhù)我們最珍貴的回憶?！笔前?，有些愛(ài)情，就算被埋在廢墟里，就算被風(fēng)沙掩埋，
就算只剩下碎片，也依然會(huì )在時(shí)光里，閃爍著(zhù)溫柔的光。就像蘇婉和陳崢，他們的愛(ài)情，
沒(méi)有驚天動(dòng)地，沒(méi)有海誓山盟，卻用一生的等待，詮釋了什么是 “執子之手，與子偕老”，
哪怕，他們的 “偕老”，只是在另一個(gè)世界里，一起看一場(chǎng)江南的桃花雨。車(chē)子越開(kāi)越遠，
黑城的廢墟漸漸消失在視線(xiàn)里。林硯拿出那枚銅戒指，戴在自己的手上。戒指有些大，
可她卻覺(jué)得，那是外婆和陳崢，跨越了時(shí)光，送給她的禮物 —— 一份關(guān)于愛(ài)，關(guān)于等待，
關(guān)于堅守的禮物。她知道，這段埋在廢墟里的愛(ài)情，會(huì )永遠留在她的心里，
就像那枚拼合完整的玉佩，就算有裂痕，也依然溫潤，依然耀眼。因為那裂痕里，藏著(zhù)的，
是兩個(gè)相愛(ài)的人，用一生的時(shí)光，寫(xiě)下的，最動(dòng)人的情書(shū)。
第五章 江南的桃花雨**車(chē)子駛入江南地界時(shí)，林硯的指尖還在摩挲著(zhù)那枚銅戒指。
窗外的景色漸漸褪去了沙漠的蒼涼，成片的綠意在視野里蔓延，偶爾能瞥見(jiàn)幾樹(shù)早開(kāi)的桃花，
粉白的花瓣落在青石板路上，像極了外婆日記里寫(xiě)過(guò)的 “春日絮語(yǔ)”。
她把蘇婉和陳崢的骸骨安葬在城郊的一座山坡上，這里背靠青山，前臨溪流，
每年春天都會(huì )被桃花覆蓋。下葬那天沒(méi)有下雨，陽(yáng)光透過(guò)花瓣灑在新立的墓碑上，
墓碑上沒(méi)有刻太多字，只寫(xiě)著(zhù) “蘇婉與陳崢之墓”，下面綴著(zhù)一行小字：“桃花開(kāi)時(shí)，
便是歸期”。林硯蹲在墓碑前，把那枚拼合完整的玉佩埋進(jìn)土里，
玉佩上的纏枝蓮在陽(yáng)光下最后閃了一下，像是在和她告別。
她想起小時(shí)候外婆給她講江南的春天，說(shuō)桃花開(kāi)得最盛的時(shí)候，風(fēng)一吹，
花瓣能落滿(mǎn)整個(gè)院子，“阿崢最喜歡這樣的雨，他說(shuō)像天上的人在撒糖”，外婆說(shuō)這話(huà)時(shí)，
眼里的光比院里的桃花還要亮?；氐酵馄帕粝碌睦险訒r(shí)，已是傍晚。宅子在一條老巷子里，
青磚墻爬滿(mǎn)了爬山虎，院中的老槐樹(shù)還在，只是比她小時(shí)候記憶里更粗壯了些。
林硯推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，灰塵在夕陽(yáng)里跳舞，角落里堆著(zhù)幾個(gè)落滿(mǎn)蛛網(wǎng)的木箱，
那是外婆生前從未讓人動(dòng)過(guò)的東西。她打開(kāi)最上面的一個(gè)木箱，里面整齊地疊放著(zhù)幾件旗袍，
布料已經(jīng)泛黃，但針腳依舊細密。最底下壓著(zhù)一個(gè)紅布包裹，林硯解開(kāi)紅布，
里面是一本相冊和一個(gè)繡著(zhù)纏枝蓮的荷包。相冊的封面已經(jīng)磨損，翻開(kāi)第一頁(yè)，
是蘇婉和陳崢的合影 —— 照片里的蘇婉穿著(zhù)白色旗袍，手里拿著(zhù)紙鳶，陳崢穿著(zhù)軍裝，
站在她身邊，笑容爽朗。照片的背面，用鋼筆寫(xiě)著(zhù)：“1942 年春，黑城佛塔下”。
荷包里裝著(zhù)一撮干枯的桂花，還有一張折疊得整齊的字條。林硯展開(kāi)字條，
熟悉的娟秀字跡映入眼簾：“今日做桂花糕，阿崢說(shuō)比上次的甜，他吃了三塊，
說(shuō)要帶幾塊回部隊給弟兄們嘗嘗。風(fēng)從江南來(lái)，帶著(zhù)桃花的香，阿崢說(shuō)，等戰爭結束，
就帶我回家?！?字條的末尾，畫(huà)著(zhù)一個(gè)小小的紙鳶，紙鳶的線(xiàn)端，系著(zhù)一顆小小的愛(ài)心。
林硯把臉埋進(jìn)旗袍里，布料上還殘留著(zhù)淡淡的桂花香，那是屬于外婆和陳崢的味道，
是跨越了半個(gè)世紀的，愛(ài)情的味道。她忽然明白，外婆這一生，從來(lái)沒(méi)有真正放下過(guò)陳崢，
她把所有的愛(ài)，都藏在了這些舊物里，藏在了江南的桃花里，
藏在了每一個(gè)等待的日日夜夜里。第六章 老槐樹(shù)的秘密接下來(lái)的日子，
林硯一直在整理外婆的遺物。她在老宅子的閣樓里，又發(fā)現了一個(gè)上鎖的木盒，
木盒的鎖是黃銅做的，上面刻著(zhù)纏枝蓮的圖案，和那枚銀簪、那枚玉佩上的花紋一模一樣。
林硯試著(zhù)用那枚銅戒指去開(kāi)鎖，沒(méi)想到鎖 “咔嗒” 一聲就開(kāi)了。
木盒里裝著(zhù)一疊厚厚的信，信封上沒(méi)有地址，沒(méi)有郵票，只有 “阿崢親啟” 四個(gè)字。
林硯數了數，一共三十六封信，每一封信的落款日期，都從 1943 年陳崢失蹤后開(kāi)始，
一直延續到 1980 年外婆中風(fēng)前。她拆開(kāi)第一封信，寫(xiě)于 1943 年冬：“阿崢，
今天黑城下雪了，很大的雪，把佛塔都蓋住了。我去了我們常去的胡楊樹(shù)下，
樹(shù)洞里還放著(zhù)你上次落下的軍帽，我把它收好了，等你回來(lái)給你。報紙上說(shuō)，
你們的部隊還在找，我相信你一定還活著(zhù)，我等你?！钡诙庑?，
寫(xiě)于 1944 年春：“阿崢，江南的桃花開(kāi)了，我托人從家鄉帶了些桃花瓣，
曬干了放在荷包里，給你寄去。你說(shuō)過(guò)，喜歡桃花的香，這樣你在沙漠里，
就能聞到江南的味道了。我每天都去佛塔下等你，等你回來(lái)，我們一起去看桃花。
”第三封信，寫(xiě)于 1945 年秋：“阿崢，戰爭結束了，大家都在慶祝，
可我卻一點(diǎn)也不高興，因為你還沒(méi)有回來(lái)。我去了你們部隊的駐地，他們說(shuō)，
你還是沒(méi)有消息。阿崢，你在哪里？我好想你，我等得好辛苦?！薄殖幰环庖环獾刈x著(zhù)，
淚水像斷了線(xiàn)的珠子一樣往下掉。這些信里，沒(méi)有驚天動(dòng)地的誓言，沒(méi)有撕心裂肺的哭喊，
只有日復一日的等待，只有對愛(ài)人的思念，只有對未來(lái)的期盼。每一個(gè)字，
都浸透著(zhù)外婆的淚水；每一句話(huà)，都藏著(zhù)外婆的深情。讀到最后一封信時(shí)，
林硯的手已經(jīng)抖得不成樣子。這封信寫(xiě)于 1980 年，外婆中風(fēng)前一個(gè)月：“阿崢，
我老了，眼睛也看不清了，手也寫(xiě)不動(dòng)字了?？晌疫€是每天去老槐樹(shù)下等你，
我怕你回來(lái)找不到我。我知道，我可能等不到你了，可我不后悔，因為我愛(ài)你，
我用一生的時(shí)間，等一個(gè)你，我覺(jué)得值。如果有來(lái)生，我還想遇見(jiàn)你，
還想和你一起看江南的桃花，一起在佛塔下放風(fēng)箏。阿崢，我想你了，真的好想你。
”信的末尾，沒(méi)有落款，只有一滴早已干涸的淚痕，像一顆小小的珍珠，嵌在泛黃的信紙上。
林硯走出閣樓，來(lái)到院中的老槐樹(shù)下。樹(shù)已經(jīng)很老了，樹(shù)干上有很多疤痕，
其中一道疤痕的形狀，像極了一個(gè)心形。她想起小時(shí)候，外婆經(jīng)常抱著(zhù)她坐在槐樹(shù)下，
指著(zhù)那道疤痕說(shuō)：“這是阿崢當年為了救我，被樹(shù)枝劃傷的，你看，像不像一顆心？
” 那時(shí)候她不懂，現在她才明白，那道疤痕，是陳崢對蘇婉的愛(ài)，是刻在骨子里的，
永遠不會(huì )磨滅的愛(ài)。她伸手撫摸著(zhù)那道疤痕，忽然感覺(jué)到樹(shù)干里有什么東西在動(dòng)。
她找來(lái)工具，小心翼翼地撬開(kāi)樹(shù)干上的一塊樹(shù)皮，
里面藏著(zhù)一個(gè)小小的鐵盒 —— 和她在黑城遺址里找到的那個(gè)鐵盒，一模一樣。
林硯打開(kāi)鐵盒，里面放著(zhù)半塊玉佩 —— 和陳崢骸骨旁邊的那半塊玉佩，
嚴絲合縫地拼在了一起。玉佩的旁邊，放著(zhù)一張泛黃的照片，照片上的陳崢穿著(zhù)軍裝，
手里拿著(zhù)一個(gè)紙鳶，紙鳶上畫(huà)著(zhù)一朵纏枝蓮。照片的背面，寫(xiě)著(zhù)一行剛勁有力的字：“阿婉，
等我回來(lái)，我們一起去看江南的桃花?！绷殖幠弥?zhù)拼合完整的玉佩，淚水再次模糊了雙眼。
她終于明白，陳崢當年并沒(méi)有死在沙漠里，他只是受傷了，失去了記憶，
后來(lái)輾轉回到了江南，卻再也找不到蘇婉。他把半塊玉佩藏在老槐樹(shù)下，
希望蘇婉有一天能找到，可他不知道，蘇婉一直在黑城等他，等了一輩子。
第七章 桃花樹(shù)下的約定又是一年春天，江南的桃花開(kāi)得格外盛。
林硯帶著(zhù)那枚拼合完整的玉佩，來(lái)到蘇婉和陳崢的墓前。桃花瓣落在墓碑上，
像一場(chǎng)溫柔的雨。她把玉佩放在墓碑前，又把那些信燒了?；鸸庵?，
她仿佛看到了外婆和陳崢的身影 —— 蘇婉穿著(zhù)白色旗袍，手里拿著(zhù)紙鳶，陳崢穿著(zhù)軍裝，
站在她身邊，他們手牽著(zhù)手，笑著(zhù)走向遠方，走向那片盛開(kāi)的桃花林?！巴馄?，陳崢叔叔，
你們終于在一起了?！?林硯輕聲說(shuō)，“你們不用擔心，我會(huì )每年都來(lái)看你們，
給你們帶桂花糕，帶桃花瓣，告訴你們江南的故事?！憋L(fēng)一吹，桃花瓣落滿(mǎn)了林硯的肩頭，
她仿佛聽(tīng)到了外婆溫柔的聲音：“阿硯，謝謝你，幫我們找到了彼此。愛(ài)情就像這桃花，
就算謝了，明年還會(huì )再開(kāi)，就算錯過(guò)了，來(lái)生還會(huì )再遇見(jiàn)?！绷殖幷酒鹕?，望向遠方。
陽(yáng)光正好，桃花正艷，空氣中彌漫著(zhù)桂花和桃花的香。她知道，外婆和陳崢的愛(ài)情，
不會(huì )隨著(zhù)時(shí)間的流逝而消失，它會(huì )永遠留在江南的桃花里，留在黑城的廢墟里，
留在每一個(gè)相信愛(ài)情的人的心里。她從口袋里拿出那枚銅戒指，戴在手上。
戒指已經(jīng)被她打磨得發(fā)亮，纏枝蓮的圖案在陽(yáng)光下閃爍著(zhù)溫潤的光。
她想起外婆說(shuō)過(guò)的話(huà)：“愛(ài)情就像碎掉的玉佩，就算拼合起來(lái)，也會(huì )有裂痕，可那裂痕里，
藏著(zhù)我們最珍貴的回憶?！笔前?，有些愛(ài)情，就算經(jīng)歷了生離死別，就算跨越了半個(gè)世紀，
就算只剩下碎片，也依然會(huì )在時(shí)光里，閃爍著(zhù)溫柔的光。就像蘇婉和陳崢，
他們用一生的等待，詮釋了什么是 “愛(ài)你，跨越生死，跨越時(shí)光”。林硯轉身離開(kāi)，
身后的桃花林在風(fēng)中輕輕搖曳，像在為這對跨越了半個(gè)世紀的戀人，唱一首溫柔的歌。
她知道，這段埋在廢墟里的愛(ài)情，會(huì )永遠留在她的心里，成為她生命中最珍貴的寶藏，
成為她往后人生中，面對一切困難的勇氣。因為她相信，只要心中有愛(ài)，只要心懷希望，
就算是碎掉的玉佩，也能拼合出最美的圖案；就算是被掩埋的愛(ài)情，也能在時(shí)光里，
綻放出最動(dòng)人的光彩。第八章 遺忘的時(shí)光林硯抱著(zhù)從老槐樹(shù)下找到的鐵盒，
坐在閣樓的窗前，窗外的桃花瓣正隨風(fēng)飄進(jìn)屋里，落在攤開(kāi)的信紙上。
她指尖劃過(guò)陳崢照片背面的字跡，剛勁的筆畫(huà)里藏著(zhù)的溫柔，讓她鼻尖一酸。她忽然想起，
外婆曾說(shuō)過(guò)，陳崢的字是跟著(zhù)私塾先生練的，寫(xiě)情書(shū)時(shí)總怕自己字不好看，
會(huì )反復修改好幾遍。為了弄清陳崢失憶后的生活，林硯開(kāi)始走訪(fǎng)老宅子附近的老街坊。
住在巷口的張奶奶已經(jīng)九十多歲了，聽(tīng)說(shuō)她是蘇婉的外孫女，
渾濁的眼睛里泛起了光：“你外婆啊，是個(gè)苦命人。當年她去黑城找丈夫，就再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。
不過(guò)，我記得在 1946 年左右，巷子里來(lái)了個(gè)當兵的，說(shuō)話(huà)帶著(zhù)北方口音，
臉上有一道疤，總坐在老槐樹(shù)下發(fā)呆，手里還拿著(zhù)半塊玉佩，說(shuō)在等一個(gè)穿旗袍的姑娘。
”林硯的心猛地一跳，急忙追問(wèn)：“張奶奶，您還記得他叫什么嗎？他后來(lái)去哪里了？
”張奶奶皺著(zhù)眉想了想，搖了搖頭：“不知道叫什么，只知道大家都叫他‘陳大哥’。
他在巷口開(kāi)了個(gè)小雜貨鋪，賣(mài)些針頭線(xiàn)腦，待人特別和善?？蓻](méi)過(guò)兩年，他就走了，
說(shuō)是要去黑城找姑娘，從此就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他?！绷殖幓氐嚼险?，翻遍了閣樓的每一個(gè)角落，
終于在一個(gè)舊木箱的夾層里，找到了一本泛黃的賬本。賬本的封面寫(xiě)著(zhù) “陳記雜貨鋪”，
里面記錄著(zhù)每天的收支，字跡和陳崢照片背面的字跡一模一樣。在賬本的最后幾頁(yè)，
沒(méi)有了收支記錄，只有斷斷續續的文字：“今日在槐樹(shù)下等，未見(jiàn)到她?！薄疤一ㄓ珠_(kāi)了，
她最喜歡的桃花，可她不在?！薄邦^痛得厲害，好多事情都記不起來(lái)了，
只記得要找一個(gè)叫阿婉的姑娘，她喜歡穿白色旗袍，喜歡紙鳶?！辟~本的最后一頁(yè)，
畫(huà)著(zhù)一朵纏枝蓮，旁邊寫(xiě)著(zhù)一行模糊的字：“我好像記起來(lái)了，她在黑城，在佛塔下等我。
” 字跡的旁邊，沾著(zhù)一點(diǎn)褐色的痕跡，和蘇婉信紙上的血跡，如出一轍。林硯拿著(zhù)賬本，
眼淚無(wú)聲地落下。她終于拼湊出了陳崢失憶后的生活：1943 年，他在沙漠里受傷，
失去記憶，被路過(guò)的商隊救起，輾轉回到江南。他憑著(zhù)模糊的記憶，找到老宅子所在的巷子，
開(kāi)了雜貨鋪，每天坐在老槐樹(shù)下等蘇婉，可他記不清蘇婉的名字，也記不清他們約定的地點(diǎn)。
直到 1948 年，他頭痛加劇，零碎的記憶開(kāi)始恢復，想起蘇婉在黑城，便動(dòng)身前往，
卻沒(méi)想到，這一去，再也沒(méi)能回來(lái)。第九章 未寄出的情書(shū)林硯在整理陳崢的賬本時(shí)，
發(fā)現賬本的每一頁(yè)都夾著(zhù)一張小小的桃花箋，上面寫(xiě)著(zhù)零碎的句子，
像是沒(méi)寫(xiě)完的情書(shū)：“阿婉，今日雜貨鋪來(lái)了個(gè)買(mǎi)桂花糕的姑娘，讓我想起你做的桂花糕，
甜得讓人想流淚?！薄鞍⑼?，槐花開(kāi)了，風(fēng)一吹，滿(mǎn)巷都是香，你說(shuō)過(guò)，