我一直以為自己只是個(gè)普通的失眠者，直到發(fā)現事情遠比失眠可怕得多。
每晚躺下后，我就好像被按了關(guān)機鍵，瞬間陷入無(wú)夢(mèng)的黑暗。第二天醒來(lái)時(shí)，卻總是渾身酸痛，像是整夜在工地上搬磚而非在床上安睡。肩膀沉重得抬不起來(lái)，大腿肌肉微微顫抖，甚至有一次我發(fā)現膝蓋上有塊淤青，而我完全記不起是怎么弄的。
“這說(shuō)明你睡眠質(zhì)量好，多少人羨慕不來(lái)呢?！蔽业呐笥研∮暌е?zhù)吸管，漫不經(jīng)心地說(shuō)。我們坐在常去的咖啡館，窗外下著(zhù)淅淅瀝瀝的小雨。
“可是每天醒來(lái)都像被人打了一頓，這正常嗎？”我攪動(dòng)著(zhù)杯中的拿鐵，奶泡早已消散，“而且有時(shí)候嘴巴里會(huì )有奇怪的味道，像是...酒精，可我從不睡前喝酒?！?/p>
小雨聳聳肩，“可能是壓力太大了吧。你最近工作不是挺忙的嗎？要不換個(gè)床墊試試？我表哥之前也這樣，換了床墊就好了?！?/p>
我勉強笑了笑，知道她是在關(guān)心我，但內心隱隱覺(jué)得不是床墊的問(wèn)題。這種疲憊太不尋常了，它不是精神上的困倦，而是實(shí)實(shí)在在的肉體耗損。我曾偷偷去醫院做了全面檢查，結果一切正常，醫生只是建議多休息。
那天晚上，我下定決心要找出真相。鬧鐘設定在每小時(shí)響一次，床頭柜上放著(zhù)筆記本和筆，準備記錄任何可能的異常。我甚至用手機支架架起手機，開(kāi)啟了整夜錄像模式。
“今晚一定要撐住，”我對自己說(shuō)，關(guān)燈躺下后努力保持清醒。
然而如同每個(gè)夜晚一樣，一陣不可抗拒的困意席卷而來(lái)，我的眼皮沉重如鐵，意識迅速沉入黑暗。
不知過(guò)了多久，我迷迷糊糊地醒了過(guò)來(lái)，卻發(fā)現自己不在熟悉的臥室里。
首先感受到的是身下床單的質(zhì)感不同——更光滑，更高檔，帶著(zhù)淡淡的檀香味?？諝庵杏腥粲腥魺o(wú)的古龍水氣息，與我家中常用的檸檬清新劑截然不同。
然后我意識到，有張臉正懸在我上方。
我的心臟幾乎停止跳動(dòng)。
一個(gè)男人。陌生男子。
他輪廓分明的臉龐在昏暗的光線(xiàn)下顯得朦朧而神秘，雙眼深邃如夜。他正低頭注視著(zhù)我，嘴角掛著(zhù)一絲慵懶的微笑。
“寶貝，放松，要享受?！彼吐曊f(shuō)道，聲音低沉而有磁性，隨后俯身親吻我的脖頸。
我的老天！我們居然正在...我的大腦一片空白，驚恐地發(fā)現自己的身體竟然在回應他，而我卻完全無(wú)法控制自己。我想推開(kāi)他，想大聲喊叫，但我的手臂卻纏繞著(zhù)他的脖子，我的嘴唇發(fā)出輕柔的呻吟而非抗議。
為什么會(huì )這樣？我的意識清醒，卻像被關(guān)在了自己的身體里，眼睜睜看著(zhù)一切發(fā)生卻無(wú)力阻止。這種感覺(jué)比最可怕的噩夢(mèng)還要恐怖百倍。
不知過(guò)了多久，他終于疲憊地躺到一旁，呼吸漸漸平穩。不知過(guò)了多久，我感覺(jué)到對自己身體的掌控一點(diǎn)點(diǎn)回歸，就像麻醉藥效逐漸消退。
我小心翼翼地轉頭看向身旁的男人。他睡得很沉，棱角分明的臉龐在月光下顯得柔和了許多。他看上去三十出頭，長(cháng)相俊朗，一看就是那種習慣于得到自己想要的一切的男人。
輕輕拿開(kāi)他搭在我腰間的手臂，我躡手躡腳地下了床，卻腿一軟差點(diǎn)跌倒。渾身的酸痛比以往任何一次都要強烈。我坐在地毯上緩了一會(huì )兒，環(huán)顧這個(gè)陌生的房間。
這里顯然是一間高檔公寓的臥室，寬敞而奢華，裝修以深色調為主，墻上掛著(zhù)一幅抽象的現代藝術(shù)畫(huà)。衣帽間門(mén)半開(kāi)著(zhù)，能看到里面整齊排列的西裝和襯衫。這不是我家，絕對不是我那間貸款三十年才買(mǎi)下的八十平小公寓。
我的目光落在床頭柜上，上面放著(zhù)一個(gè)手機，外殼裝飾著(zhù)絢麗的水鉆和羽毛配飾，花哨得不像男孩子用的。猶豫了一下，我伸手拿過(guò)來(lái)，下意識地將拇指按在home鍵上。
手機解鎖了。
我的心猛地一沉。用顫抖的手打開(kāi)前置攝像頭，屏幕中映出的確實(shí)是我自己的臉——同樣的眼睛，同樣的鼻子，就連右眉梢那道小時(shí)候磕破留下的小疤痕都在。我抬起手，看到指關(guān)節那處熟悉的淺褐色胎記，形狀像片小小的楓葉。
這到底是怎么回事？
檢查手機日期：7月16日，凌晨3:27。時(shí)間沒(méi)有跳躍，我昨天入睡前是7月15日，現在只是過(guò)去了幾個(gè)小時(shí)?？焖贋g覽新聞應用，頭條與我睡前看到的沒(méi)什么區別，只是多了幾條國際新聞更新。
渾身仍然酸痛無(wú)力，但我強迫自己站起來(lái)。地上散落著(zhù)衣物——一條黑色低胸連衣裙和一雙高跟鞋，那裙子短得幾乎遮不住什么。我的老天爺，我什么時(shí)候有這種衣服？我的衣柜里全是休閑裝和職業(yè)套裝，最性感的恐怕就是那件一年穿不上兩次的及膝長(cháng)的小黑裙了。
不管了，先穿上再說(shuō)。裙子緊繃在身上，顯然小了一號，我費力地拉上側面的拉鏈。這絕對不是我的尺寸，我什么時(shí)候瘦了這么多？小一號的衣服也顯得我太過(guò)于性感了吧，為了遮住自己的身體，我還拿了一件西裝外套，應該是床上那個(gè)男人的。
拿起那個(gè)花哨的手機和我的小包，我小心翼翼地走出臥室，穿過(guò)寬敞的客廳，找到大門(mén)溜了出去。走廊鋪著(zhù)厚厚的地毯，墻壁上掛著(zhù)精致的壁燈，一看就是高檔公寓樓。
站在街邊，涼風(fēng)讓我打了個(gè)寒顫。幸運的是，很快就來(lái)了一輛出租車(chē)。
“去哪里？”司機問(wèn)道，從后視鏡里打量著(zhù)我這身不合時(shí)宜的打扮。
我報出自家地址，聲音微微發(fā)抖。司機點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再多問(wèn)，打開(kāi)了計價(jià)器。
望著(zhù)窗外飛馳而過(guò)的夜景，我的心跳始終慢不下來(lái)。這一切太超現實(shí)了。那個(gè)男人是誰(shuí)？我為什么會(huì )在那里？最重要的是，為什么我完全不記得發(fā)生了什么？
車(chē)停在我熟悉的小區門(mén)外，我付了錢(qián)，幾乎是逃也似的沖下車(chē)。電梯上升的過(guò)程漫長(cháng)得令人窒息，我不斷看著(zhù)鏡中那個(gè)穿著(zhù)暴露、妝容濃艷的自己，感到一陣陣反胃。
鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)的手是顫抖的。推開(kāi)門(mén)，家中一切如?！嘲l(fā)上隨意扔著(zhù)的靠墊，廚房操作臺上未洗的咖啡杯，書(shū)架上排列整齊的書(shū)籍。一切都與我離開(kāi)時(shí)一模一樣，除了...我本人。
我的手機安安靜靜地放在床頭柜上，旁邊是半杯水和看到一半的小說(shuō)。我拿起它，屏幕亮起顯示需要密碼解鎖——這才是我的手機。那剛才那個(gè)花里胡哨的手機是哪來(lái)的？
從包里拿出那個(gè)閃亮的手機，我再次用指紋解鎖它。這次我仔細地查看內容。通訊錄里大多是陌生名字，只有一個(gè)備注為“親愛(ài)的”的聯(lián)系人出現了數十次通話(huà)記錄。微信聊天記錄似乎被清理過(guò)，只剩下與一個(gè)叫“Alex”的對話(huà)。
兩人的聊天記錄不堪入目，全是調情和曖昧的話(huà)語(yǔ)。更讓我震驚的是那些互發(fā)的照片——Alex就是今晚那個(gè)男人，而“我”則穿著(zhù)各種性感內衣，擺出我從未想象過(guò)的挑逗姿勢。有一張甚至是在某個(gè)夜店的衛生間里，對著(zhù)鏡子自拍，眼神迷離，嘴角帶著(zhù)陌生的媚笑。
我感到一陣惡心和恐懼。這不可能是我。絕對不可能。
但照片中的人確實(shí)有著(zhù)我的面容，我的身體，甚至連那道楓葉狀的胎記都在相同的位置。
網(wǎng)上說(shuō)這種事情很大概率是人格分裂！什么鬼！我顫抖著(zhù)在搜索引擎輸入“失去記憶”“陌生醒來(lái)”等關(guān)鍵詞，結果跳出的大多是關(guān)于分離性身份障礙的信息——也就是俗稱(chēng)的多重人格。
“通常源于童年創(chuàng )傷...作為一種心理防御機制發(fā)展出不同人格...主體人格往往對其他副人格一無(wú)所知...”
我的額頭滲出冷汗。這太瘋狂了。我的人生平凡得像杯白開(kāi)水，沒(méi)有什么重大創(chuàng )傷，父母雖然離婚但也都關(guān)愛(ài)我，工作上偶爾有壓力但絕不至于...
忽然，一些片段閃過(guò)腦?！r(shí)候常常發(fā)現的“時(shí)間跳躍”，明明記得剛剛還是早晨，下一刻就已是黃昏；大學(xué)時(shí)期室友曾說(shuō)有時(shí)我會(huì )完全忽視她們，像是變了個(gè)人；還有那些偶爾出現在我物品中卻毫無(wú)記憶的陌生小物件...
我一直找理由解釋這些現象，從未把它們聯(lián)系在一起。
心臟狂跳不止，我沖進(jìn)衛生間，打開(kāi)所有燈，直面鏡中的自己。這張看了二十多年的臉此刻既熟悉又陌生。我仔細審視每一個(gè)細節，試圖找出任何不屬于我的證據。
但那就是我，毫無(wú)疑問(wèn)。
除非...除非真的有另一個(gè)“我”存在。
這個(gè)想法讓我渾身發(fā)冷。如果是真的，那么有多少個(gè)夜晚，“她”掌控了這具身體？“她”都做了什么？最重要的是，今晚的事情是偶然，還是常態(tài)？
我顫抖著(zhù)打開(kāi)水龍頭，用冷水潑臉，試圖讓自己冷靜下來(lái)。水滴順著(zhù)下巴滑落，在洗手池中形成小小的漩渦。當我抬頭再次看向鏡子時(shí)，忽然注意到什么異常。
湊近鏡子，我輕輕撥開(kāi)右眼的下眼瞼。眼球上有一個(gè)極細微的、幾乎看不見(jiàn)的暗紅色斑點(diǎn)，像是血管輕微破裂的痕跡。醫學(xué)上這很常見(jiàn)，可能由咳嗽、嘔吐甚至劇烈性生活引起...
昨晚“我們”做了什么的畫(huà)面不受控制地閃回腦海，那個(gè)男人的觸摸，他的親吻...
一陣反胃襲來(lái)，我轉身對著(zhù)馬桶干嘔起來(lái)，卻什么也吐不出來(lái)。喉嚨火辣辣地疼，眼淚模糊了視線(xiàn)。
等我終于緩過(guò)來(lái)，癱坐在冰冷的瓷磚地上，一個(gè)可怕的念頭浮現：如果這不是第一次，也不會(huì )是最后一次。
那個(gè)Alex是誰(shuí)？他知道“我們”的秘密嗎？他看起來(lái)那么自然，那么熟悉，仿佛這一切再平常不過(guò)。
我抓起那個(gè)花哨的手機，手指顫抖地翻看與Alex的聊天記錄。大多數信息都曖昧露骨，但有一條引起了我的注意：
“明天老地方？還是8點(diǎn)？別忘了帶‘那個(gè)’?！?/p>
發(fā)送時(shí)間是三天前。而“那個(gè)”是什么？違禁品？某種道具？我的胃又揪緊了。
繼續翻看，發(fā)現“我們”似乎每周都會(huì )見(jiàn)面，通常是周六和周日晚上。今天正是周日。
所以這不是偶然的一夜情，而是...常規約會(huì )？
我的目光落在日歷上，7月16日，周日。也就是說(shuō)，昨晚不是結束，而是...
手機突然震動(dòng)起來(lái)，屏幕亮起，顯示“Alex”來(lái)電。
我像被燙到一樣把手機扔了出去，它撞到墻上，滑落在地毯上，依然執著(zhù)地震動(dòng)著(zhù)，屏幕上那個(gè)名字閃爍不停，仿佛來(lái)自另一個(gè)世界的召喚。
心跳如擂鼓，我蜷縮在衛生間角落，盯著(zhù)那不斷震動(dòng)的手機，就像看著(zhù)一枚即將爆炸的炸彈。
我該接嗎？假裝什么都不知道？還是直接攤牌，問(wèn)他到底是誰(shuí)，和我——或者說(shuō)和“她”——是什么關(guān)系？
震動(dòng)停止了。我長(cháng)舒一口氣，但隨即又一條消息提示亮起。
屏住呼吸，我慢慢爬過(guò)去，拾起手機。
“昨晚很棒。下周老時(shí)間？我想你了?！狝”
恐懼和好奇在我內心交戰。最后，顫抖的手指開(kāi)始打字回復：
“好的?！?/p>
消息發(fā)送成功。幾乎立刻，對方回復了一個(gè)笑臉表情和一句：
“期待見(jiàn)到我的小野貓?！?/p>
我扔下手機，再次沖回衛生間，對著(zhù)馬桶劇烈地嘔吐起來(lái)這一次，真的有東西可吐了。
當最后一陣干嘔過(guò)去，我虛弱地靠在墻上，意識到一件事：我必須找出真相。無(wú)論是精神疾病也好，平行宇宙也罷，我需要知道在我“沉睡”的時(shí)候，我的身體到底在經(jīng)歷什么。
更重要的是，我需要控制它。
沖掉馬桶里的污物，我洗了把臉，看著(zhù)鏡中蒼白的面容，做出了決定：下周五，我不會(huì )睡覺(jué)。無(wú)論如何，我要保持清醒，親眼見(jiàn)證“她”是如何出現的。
我要遇見(jiàn)另一個(gè)我自己。