1第1章 五萬(wàn)塊買(mǎi)你當我女友？瘋了吧！我恨死下雨天了。豆大的雨點(diǎn)砸在身上，
像是要把我骨頭里的最后一點(diǎn)熱氣都敲出來(lái)。我剛在酒吧跳完一支高難度的霹靂舞，
酬勞三百，濕透的T恤黏在身上，又冷又癢。一頭沖進(jìn)街舞工作室，暖氣撲面而來(lái)，
我剛松了口氣，陳姐那張冷若冰霜的臉就出現在眼前?！百~單?！彼岩粡埣埮脑谖颐媲?，
言簡(jiǎn)意賅。舞蹈大賽報名費，兩萬(wàn)。定制舞服，三萬(wàn)。加起來(lái)，五萬(wàn)。截止時(shí)間，
七十二小時(shí)。我的心臟猛地一沉，像是被泡進(jìn)了冰水里。這半年我拼了命地跑商演、做代課，
省吃?xún)€用到幾乎餐餐啃饅頭，也就才攢下三萬(wàn)。還差兩萬(wàn)?！瓣惤?，
我……”我的聲音有些發(fā)抖，不知道是冷的還是急的?！奥纷游医o你想好了，兩條。
”陳姐打斷我，指了指桌上的紙筆，“要么，打欠條，我借你，利息按道上的規矩算。
要么……”她頓了頓，眼神里閃過(guò)一絲諱莫如深的精光，“接個(gè)特殊外快?！蔽乙е?zhù)牙，
濕漉漉的頭發(fā)還在滴水，水珠順著(zhù)下巴滑進(jìn)衣領(lǐng)，冰得我一哆嗦?！笆裁赐饪?？
”陳姐嘴角勾起一抹神秘的笑：“顧家那個(gè)金孫，缺個(gè)假女友，用來(lái)應付他奶奶的催婚。
包干價(jià)五萬(wàn)，簽三個(gè)月合約?！蔽迦f(wàn)？我眼睛都直了。這筆錢(qián)不僅能解決我的燃眉之急，
甚至還有富余。我幾乎沒(méi)有猶豫：“干?！钡诙?，我被陳姐帶到了市博物館的后院。
繞過(guò)游人如織的展廳，穿過(guò)一條長(cháng)長(cháng)的回廊，最終停在一扇掛著(zhù)“文物修復室”牌子的門(mén)前。
門(mén)是虛掩的，陳姐輕輕推開(kāi)。我看到一個(gè)男人的背影。他穿著(zhù)白大褂，身形清瘦，
脊背挺得筆直，像一棵沉默的白楊。他戴著(zhù)一副白手套，正專(zhuān)注地用一把精巧的鑷子，
修補一只碎裂的青瓷瓶。從我這個(gè)角度，只能看到他線(xiàn)條分明的側臉和一截白皙的脖頸。
整個(gè)空間安靜得只剩下窗外風(fēng)吹樹(shù)葉的沙沙聲，和他手中工具輕微的碰撞聲?！邦櫝幥?，
三十歲，頂級文物修復師?！标惤銐旱吐曇粼谖叶吔榻B，“沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，有社交恐懼癥，
見(jiàn)人說(shuō)話(huà)不超過(guò)三句，他家里都快急瘋了?！痹?huà)音剛落，
一個(gè)拄著(zhù)拐杖、精神矍鑠的老太太就從里屋走了出來(lái)。她看到我，眼睛瞬間就亮了，
幾步上前拉住我的手，力道大得驚人?！鞍?，這丫頭！這眼睛，這鼻子，多精神！
一看就是有福相的！”顧奶奶上下打量我，滿(mǎn)意得不得了，
然后轉身對著(zhù)那個(gè)背影軟磨硬泡：“小清啊，你就試試嘛，奶奶又不是要你真結婚！
先處處看，??？”那個(gè)叫顧硯清的男人，手里的動(dòng)作終于停了。他緩緩轉過(guò)身來(lái)。那一瞬間，
我有些晃神。他長(cháng)得很好看，是那種清冷又干凈的好看，像博物館里隔著(zhù)玻璃罩的古畫(huà)，
帶著(zhù)一種不食人間煙火的疏離感。他的目光在我臉上停留了不過(guò)兩秒，就迅速移開(kāi)，
但我還是眼尖地捕捉到，他白皙的耳尖，悄悄地泛起了一層薄紅。然后，我聽(tīng)見(jiàn)他開(kāi)口，
聲音清清冷冷的，像玉石相擊?！啊梢??！焙灱s地點(diǎn)在一家雅致的茶樓包廂。
白紙黑字的合同擺在面前，條款清晰明了：合約期三個(gè)月，我，林驚雀，
需以“戀人”身份出席顧家的一切社交場(chǎng)合，
包括但不限于家庭聚會(huì )、親戚飯局、家族祭祖等等，全程負責應對所有人際交流。而他，
顧硯清，只需配合完成牽手、擁抱、同框拍照等基礎的親密動(dòng)作，
且被嚴格規定：不得主動(dòng)發(fā)言。這簡(jiǎn)直是為我量身定做的角色。我唰唰簽下自己的名字，
然后把筆遞給他。他簽完字，我立刻笑嘻嘻地湊過(guò)去，故意壓低聲音，
用曖昧的語(yǔ)氣說(shuō)：“顧老師，以后我就是你的人啦——五萬(wàn)塊買(mǎi)的，可勁兒使喚哦！
”他的睫毛顫了顫，垂下眼眸，避開(kāi)我的視線(xiàn)，聲音輕得像風(fēng)吹動(dòng)紙頁(yè)：“……別靠太近。
”我才不管，反手就掏出手機，打開(kāi)了自拍模式：“來(lái)來(lái)來(lái)，金主爸爸，
咱們先發(fā)個(gè)朋友圈官宣，把人設立起來(lái)！”他下意識地想往后躲，卻被我一把摟住肩膀，
強行拉進(jìn)鏡頭里?！靶σ粋€(gè)嘛！”閃光燈亮起的那一刻，我清楚地感覺(jué)到，
被我摟住的那個(gè)肩膀，連帶著(zhù)他放在桌上的手指，都在微微發(fā)顫。照片里，
我笑得像個(gè)明媚的女流氓，而他則是一臉被脅迫的清冷和無(wú)辜。絕配。三天后，
我將以顧硯清女友的身份，第一次踏入顧家老宅，參加那場(chǎng)傳說(shuō)中氣氛極其壓抑的家宴。
而我不知道的是，當天夜里，顧硯清在他那本從不對外人展示的修復日志上，
悄悄寫(xiě)下了一行小字：她笑得太響，但……不像假的。那場(chǎng)即將到來(lái)的家宴，于我而言，
是一場(chǎng)價(jià)值五萬(wàn)塊的硬仗。我深吸一口氣，推開(kāi)了顧家老宅那扇沉重的雕花木門(mén)?？蛷d里，
一張巨大的紅木圓桌旁已經(jīng)坐滿(mǎn)了人，八道目光齊刷刷地向我射來(lái)，像探照燈一樣，
要把我從里到外看個(gè)通透?？諝?，在這一刻近乎凝固。
2第2章 飯桌上我替他把全場(chǎng)聊成單口相聲顧硯清手里的筷子抖了一下，
一塊精心剔好的魚(yú)肉，直直掉回了盤(pán)子里。我心下了然，這是輪到我上場(chǎng)了。
在滿(mǎn)桌長(cháng)輩探究的目光中，我?jiàn)A了一筷子青菜放進(jìn)顧硯清碗里，笑得眉眼彎彎，
聲音甜得像浸了蜜?！笆迨?，這事兒不賴(lài)他，是我不著(zhù)急?！蔽翌D了頓，
迎著(zhù)顧大伯略帶審視的目光，故意拖長(cháng)了音調，帶著(zhù)點(diǎn)小女孩的嬌憨：“我們說(shuō)好了，
要先過(guò)一個(gè)‘三個(gè)月試婚期’。畢竟婚姻是大事嘛，得互相磨合，看看彼此是不是真的合適，
您說(shuō)是不是？”這套說(shuō)辭是我早就準備好的，既新潮又顯得懂事。果然，顧大伯愣住了，
而一旁的顧奶奶眼睛一亮，一拍大腿：“哎喲！對對對！現在的年輕人就是講究！試婚期，
這個(gè)好，這個(gè)好！”一場(chǎng)逼婚危機，瞬間被我化解成了甜蜜的戀愛(ài)日常。我甚至能感覺(jué)到，
身邊顧硯清那具僵硬的身體，似乎都悄悄放松了幾分。飯局的氣氛重新熱絡(luò )起來(lái)，
直到一道不和諧的聲音再次響起。是顧硯清的表妹，小雅，她今天看我的眼神，
就像是淬了毒的釘子?！氨砀邕@人最討厭吵鬧了，我記得以前有個(gè)女生追他，
一天給他發(fā)了三十條微信，結果表哥二話(huà)不說(shuō)直接拉黑了?！彼曇舨淮?，
卻足以讓整張桌子的人都聽(tīng)清。話(huà)音落下，空氣再次安靜，
所有人的目光都若有若無(wú)地落在了我身上。誰(shuí)都知道，我就是那種能把天聊死，
也能把死人聊活的話(huà)癆。我卻沒(méi)理會(huì )那些探尋的目光，反而“噗嗤”一聲笑了出來(lái)?！鞍パ?，
那不是正好說(shuō)明，我在他心里是特別的嗎？”在小雅錯愕的注視下，我晃了晃手機，
毫不避諱地點(diǎn)開(kāi)了和顧硯清的聊天界面：“他現在每天可是要收我五十條信息的，你看，
一條都沒(méi)刪?！蔽覍⑵聊淮蟠蠓椒降卣故窘o離我最近的顧奶奶看。
上面是我一連串的表情包轟炸和絮絮叨叨的語(yǔ)音條，
內容從“今天天氣真好”到“食堂的飯好難吃”，而屏幕的最后，
是我剛發(fā)的“今晚想你了（狗頭）”。最關(guān)鍵的是，在那條信息的下面，
赫然躺著(zhù)一個(gè)來(lái)自顧硯清的回復。一個(gè)言簡(jiǎn)意賅，卻足以掀起驚濤駭浪的字?！啊?。
”滿(mǎn)座皆驚。小雅的臉色瞬間變得鐵青，像吞了一只蒼蠅。顧奶奶卻樂(lè )得不行，
又是一拍大腿，指著(zhù)我大笑道：“我就喜歡這姑娘！敢說(shuō)敢做，坦坦蕩蕩！
硯清就該找個(gè)這樣的！”飯局結束，我在玄關(guān)換鞋時(shí)，
顧硯清忽然從我身后遞過(guò)來(lái)一把黑色的長(cháng)柄傘?！啊饷?，可能會(huì )下雨?！彼穆曇舻统?，
帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的別扭。我心里一動(dòng)，抬起頭，卻只看到他微微避開(kāi)的眼神，
和那片迅速蔓延開(kāi)的、無(wú)法掩飾的紅色耳根。我笑著(zhù)接過(guò)傘，故意湊近了些，
壓低聲音：“顧老師，你這反應，該不會(huì )……有點(diǎn)習慣我了？”他渾身一僵，沒(méi)回答，
幾乎是落荒而逃般地轉身就走?？删驮谒磳⒐者M(jìn)走廊的瞬間，腳步卻頓了一下。
一道極低的聲音傳來(lái)?！啊院髣e發(fā)太多狗頭?！蔽蚁仁且汇?，隨即笑得前仰后合。
我撐開(kāi)傘，像只快活的鳥(niǎo)兒一樣蹦跳著(zhù)沖進(jìn)門(mén)外微涼的夜色里，在細密的雨幕中，我回過(guò)頭，
沖著(zhù)廊下那個(gè)模糊的身影大聲喊：“顧老師，明天我來(lái)接你上班??！”他站在光影的交界處，
我看不清他的表情，卻好像看到他抬起手，輕輕摸了摸自己滾燙的耳朵。
和顧硯清的合約關(guān)系，似乎正在朝著(zhù)一個(gè)有趣的方向發(fā)展。直到一周后清明祭祖，
我以準孫媳婦的身份，第一次踏入顧家莊嚴肅穆的祠堂。青磚冷瓦，香火繚繞，
我看著(zhù)顧二叔緩緩翻開(kāi)一本泛黃的族譜，鄭重地清了清嗓子，
那雙精明的眼睛掃過(guò)我和顧硯清，沉聲開(kāi)口時(shí)，我才猛然意識到，事情好像開(kāi)始失控了。
3第3章 祖宗面前他攥緊了我的手「凡顧氏婚配者，
祭祖須共執香、同誦誓、十指相扣以示同心?！诡櫠宓穆曇粼诳諘绲撵籼美锘厥?，
每個(gè)字都像一把小錘子，重重地砸在我的耳膜上。我腦子嗡的一聲，一片空白。什么共執香？
什么十指相扣？這他媽哪是祭祖，這分明是鴻門(mén)宴，是逼婚現場(chǎng)！我下意識地側頭，
去看身邊的顧硯清。清晨的薄霧從祠堂半開(kāi)的門(mén)里滲進(jìn)來(lái)，落在他清雋的側臉上，
讓他本就沒(méi)什么血色的臉更顯蒼白。他的嘴唇緊緊抿著(zhù)，
垂在身側的手指正無(wú)意識地摳著(zhù)一沓黃色的香紙邊緣，指節因為用力而泛著(zhù)青白。他在緊張，
甚至是在恐懼。祠堂里，顧家幾十口人的目光像探照燈一樣聚焦在我們身上，
帶著(zhù)審視、好奇和不容置喙的壓力。跑？現在跑，顧硯清的臉面往哪擱？他那個(gè)人，
最看重的就是風(fēng)骨和體面。不跑？那就得當著(zhù)他全家老小的面上演一出“情比金堅”。
我心里天人交戰，電光石火間，一個(gè)念頭猛地竄了上來(lái)：拼了！合約精神第一條，敬業(yè)！
我深吸一口氣，猛地伸手，一把挽住了顧硯清冰涼的胳膊。他渾身一震，驚愕地看向我。
我沒(méi)看他，只是目視前方，壓低了聲音，用只有我們兩個(gè)人能聽(tīng)到的音量說(shuō)：「顧老師，
撐住，咱們演到底?！顾麤](méi)說(shuō)話(huà)，但我感覺(jué)到他緊繃的肌肉有了一絲微不可查的松動(dòng)。
誦誓開(kāi)始，我們并肩跪在蒲團上，跟著(zhù)顧二叔念那些佶屈聱牙的祖訓。我的余光里，
顧硯清的背挺得筆直，像一棵瀕臨折斷的翠竹。終于，到了最要命的環(huán)節——執香同心。
顧二叔遞過(guò)來(lái)兩根點(diǎn)燃的龍涎香，顧硯清的手抖得幾乎握不住。我心一橫，不等他反應，
主動(dòng)伸出手，覆蓋在他冰冷的手背上，語(yǔ)氣自然得像排練過(guò)無(wú)數次：「來(lái)，我教你?！?/p>
我把香穩穩地塞進(jìn)他手里，然后順勢將自己的手指擠進(jìn)他的指縫，與他十指交扣。那一瞬間，
我清晰地感覺(jué)到他渾身一僵，連呼吸都停滯了。他想掙脫。但我沒(méi)給他機會(huì )。
我感受到他掌心冒出的冷汗，便悄悄用力回握了一下，再次湊到他耳邊，用氣聲說(shuō)：「別怕，
我在?！刮业穆曇舨淮?，甚至可能被繚繞的香火聲所掩蓋，但它像一股暖流，
奇跡般地滲進(jìn)了他緊繃的神經(jīng)。他不再掙扎了。整個(gè)儀式，他始終低著(zhù)頭，
我看不清他的表情，只能看到他微微顫動(dòng)的睫毛?？晌覀兘晃盏氖?，
他卻再也沒(méi)有松開(kāi)過(guò)一分一毫。祭禮結束，眾人紛紛退去，祠堂里很快就只剩下我們兩個(gè)人。
我長(cháng)長(cháng)地舒了口氣，感覺(jué)像打了一場(chǎng)硬仗，剛想把手抽回來(lái)，卻被他反手攥得更緊。
我驚訝地回頭，正對上他抬起的眼。那是一雙怎樣的眼睛，里面有我看不懂的驚濤駭浪，
翻涌著(zhù)震驚、迷茫，還有一絲我不敢深究的脆弱。他終于直視著(zhù)我，
聲音啞得不像話(huà)：「……剛才，你說(shuō)『我在』?！刮业男奶┝艘慌?，
隨即強作鎮定地揚起一抹笑：「對啊，我不是一直都在嘛，專(zhuān)業(yè)演員的職業(yè)素養?！?/p>
他沒(méi)理會(huì )我的插科打諢，只是低頭，視線(xiàn)落在我們交疊的手上，喉結上下滾動(dòng)了一下。
「林驚雀，合約……還剩四十一天?！刮姨袅颂裘?，笑意更深：「怎么，顧老師是想問(wèn)，
到期自動(dòng)續費嗎？」他沒(méi)有回答，卻牽著(zhù)我站起身，
不由分說(shuō)地把我的手塞進(jìn)了他溫暖的羊絨大衣口袋里，用他的手掌包裹住?！浮饷胬??！?/p>
他低聲說(shuō)，視線(xiàn)飄向了別處，耳根卻泛起可疑的紅色。我怔住了，手心是他掌心的溫度，
臉頰卻像被火燒一樣，燙得厲害。而我沒(méi)注意到，祠堂外那棵老槐樹(shù)下，
阿珍阿姨正舉著(zhù)手機，鏡頭對準我們，嘴里激動(dòng)地嘀咕著(zhù)：「這哪是假的，這比真的還真，
哎喲喂，我都想哭了！」我以為祠堂那天，會(huì )是我們合約關(guān)系里的一個(gè)小小意外，
一個(gè)無(wú)傷大雅的插曲?？缮钣肋h比劇本更猝不及防。合約進(jìn)入最后一個(gè)月倒計時(shí)，
顧奶奶突然病危住院，老太太拉著(zhù)顧硯清的手，氣若游絲地留下一句話(huà)：「見(jiàn)不到孫子結婚，
我不走?！拐麄€(gè)顧家都亂了套。也就是在那個(gè)兵荒馬亂的深夜，
顧硯清第一次主動(dòng)撥通我的電話(huà)，電話(huà)那頭的聲音嘈雜，混著(zhù)儀器的滴答聲和人的哭聲，
而他的聲音，褪去了所有冷靜和克制，只剩下一種我從未聽(tīng)過(guò)的、近乎乞求的沙啞。
他說(shuō)：「你……能來(lái)醫院?jiǎn)?？?第4章 他打來(lái)電話(huà)那晚，
我摔了舞室的鏡子我甚至沒(méi)問(wèn)為什么，抓起沙發(fā)上的外套就沖進(jìn)了深夜的雨幕里。
冰冷的雨水瞬間打濕了我的頭發(fā)，但我顧不上，腦子里只有一個(gè)念頭：顧硯清從不說(shuō)廢話(huà)，
除非……他真的撐不住了。出租車(chē)在醫院門(mén)口停下，我幾乎是滾下車(chē)的。
刺鼻的消毒水味混著(zhù)走廊里冰冷的空氣，讓我猛地打了個(gè)寒顫。剛拐過(guò)彎，
就撞上一個(gè)行色匆匆的小護士。她扶了我一下，看清我的臉后愣住了：「林小姐？
你是來(lái)看顧奶奶的吧？」我認出她，是之前照顧過(guò)奶奶的小周。
她把我拉到一旁相對安靜的樓梯間，壓低了聲音，
語(yǔ)氣里滿(mǎn)是同情：「顧老太太今天下午血壓驟降，搶救了好一陣子。老人家嘴上不說(shuō)，
心里急啊，總念叨著(zhù)‘見(jiàn)不到孫子結婚，我這魂都走不踏實(shí)’?！剐≈?chē)@了口氣，
繼續說(shuō)：「顧老師……就在病房外頭站了一整夜，水米未進(jìn)。我們勸他去休息，他也不聽(tīng)，
就跟個(gè)雕塑似的?！刮业男南袷潜灰恢粺o(wú)形的手狠狠攥住，疼得發(fā)麻。道了謝，
我一步步挪到病房門(mén)口。門(mén)留著(zhù)一道縫，我看見(jiàn)了顧硯清。他背對著(zhù)我，靠在窗邊，
平日里挺拔的背影此刻顯得無(wú)比蕭索。那件象征著(zhù)冷靜與專(zhuān)業(yè)的白大褂被他隨意搭在肩上，
他低著(zhù)頭，修長(cháng)的手指正無(wú)意識地摩挲著(zhù)手機屏幕。屏幕的光映在他臉上，我看得分明，
那是我和他的聊天界面。上面密密麻麻，全是我三個(gè)月來(lái)單方面發(fā)送的各種“狗頭”表情包，
而他的回復，始終是一片空白。那一刻，我忽然什么都明白了。
他不是來(lái)求我繼續演那場(chǎng)名為“未婚妻”的戲。他是來(lái)求我，救他奶奶的命。我深吸一口氣，
推開(kāi)門(mén)。病房里很安靜，只有心電監護儀規律的滴答聲。顧奶奶雙眼緊閉，似乎在昏睡，
但枯瘦的手卻死死攥著(zhù)床單的一角，像是抓著(zhù)最后一根救命稻草。顧硯清聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，
猛地回頭。四目相對，他眼里的光像是被人砸碎了一地的瓷器，布滿(mǎn)了裂痕和絕望。
我沒(méi)有說(shuō)話(huà)，徑直走到病床邊，俯下身，用溫熱的手掌輕輕包裹住奶奶冰冷的手，
一點(diǎn)點(diǎn)把她攥緊的床單掰開(kāi)，然后小心地放進(jìn)被子里。做完這一切，我才轉身，
迎著(zhù)他破碎的目光，扯出一個(gè)盡量輕松的笑：「顧老師，咱們去趟民政局？拍張證照，
讓奶奶安心?！顾袷潜欢ㄗ×?，嘴唇翕動(dòng)了半天，
才發(fā)出沙啞到幾乎聽(tīng)不清的聲音：「你……不怕那五萬(wàn)塊的毀約金？」
我無(wú)所謂地聳了聳肩：「五萬(wàn)塊，換老太太多活十年，我覺(jué)得值了?！顾浪赖囟⒅?zhù)我，
眼神復雜得像一片深不見(jiàn)底的海。就在我以為他會(huì )拒絕時(shí)，他忽然上前一步，
一把抓住了我的手腕。他的手很涼，力氣卻大得驚人?！噶煮@雀，」他一字一頓，聲音發(fā)顫，
「如果……我不想只拍照片呢？」我的心跳驟然停擺。窗外，一道閃電劃破夜空，
緊接著(zhù)是震耳欲聾的雷鳴。病房里的燈閃爍了兩下，忽明忽暗，
將我們兩人的影子在墻上拉扯變形，仿佛有什么東西，正在悄然改寫(xiě)。第二天清晨，
我醒來(lái)時(shí)，發(fā)現自己趴在病床邊睡著(zhù)了。顧硯清不知去了哪里，而顧奶奶的氣色好了許多，
呼吸平穩。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑進(jìn)來(lái)，給病房鍍上了一層暖金色。我活動(dòng)了一下僵硬的脖子，
目光無(wú)意間掃過(guò)床頭柜，卻被上面多出來(lái)的一樣東西吸引了。那是一張邊緣泛黃的老照片。
照片里，一對年輕的璧人站在故宮的修復室門(mén)前，笑容溫婉。
女人手中小心翼翼地捧著(zhù)一只青瓷瓶，姿態(tài)珍重。我的視線(xiàn)凝固在那只瓶子上，
心臟像是被一只無(wú)形的手猛地攥緊。瓶身上的纏枝蓮紋樣，竟與我不久前在家里自拍時(shí)，
背景里那只作為擺設的古董花瓶，一模一樣。
5第5章 奶奶的舊照里藏著(zhù)他的心事我的心跳漏了一拍，
指尖下意識地摩挲著(zhù)手機冰冷的屏幕。照片里那個(gè)模糊的紋樣，此刻在我眼中無(wú)限放大，
與記憶里的纏枝蓮重合，嚴絲合縫。我幾乎是立刻抓起外套沖出了門(mén)，
直奔博物館后院那間常年飄著(zhù)茶香的小屋。顧二叔正戴著(zhù)老花鏡，慢悠悠地給一盆蘭花澆水。
看見(jiàn)我火急火燎的樣子，他放下水壺，有些詫異：“驚雀丫頭，什么事這么慌張？
”我把手機遞過(guò)去，點(diǎn)開(kāi)那張老照片，氣息不穩地問(wèn)：“二叔，您認識照片上的人嗎？
”顧二叔扶了扶眼鏡，只看了一眼，便長(cháng)長(cháng)地嘆了口氣?！斑@是你未來(lái)‘公婆’，
硯清的爸媽。當年，都是咱們這行里頂尖的修復師?！蔽业男拿偷匾怀?。
他指著(zhù)照片里那個(gè)若隱現的青瓷瓶，眼神變得悠遠：“那瓶子，是他們家的祖傳寶貝，
叫‘雙魚(yú)纏枝蓮紋瓶’?？箲鹉菚?huì )兒遺失了，
你顧老師他娘……就是在追查這瓶子線(xiàn)索的時(shí)候，出的車(chē)禍?！鞭Z的一聲，
我腦子里仿佛有什么東西炸開(kāi)了。顧二叔搖了搖頭，聲音里帶著(zhù)惋惜：“小清這孩子，
從小是跟著(zhù)他奶奶長(cháng)大的。他爹對過(guò)去的事閉口不提，他自己呢，也怕碰瓷——怕修不好，
怕辜負了爹娘的名聲。他不是怕人，他是怕‘出錯’?！蹦且凰查g，我忽然全懂了。
他每一次在我面前的沉默，都是對完美的執拗；每一次看似冷漠的退縮，
都是因為害怕那無(wú)法掌控的失控。他背負的，遠比我想象的要沉重。當天下午，
修復室外的走廊格外安靜。我拎著(zhù)兩杯剛買(mǎi)的熱豆漿，靠在墻邊，靜靜地等顧硯清下班。
門(mén)開(kāi)了，他走出來(lái)，臉色一如既往地帶著(zhù)工作后的疲憊。我迎上去，將其中一杯遞到他面前，
聲音放得很輕：“你媽媽修過(guò)的那只瓶子，是不是和你現在修的這只，很像？
”他的腳步猛地一頓，摘到一半的手套僵在了手上?？諝夥路鹉塘?。良久，
他才緩緩靠在門(mén)框上，整個(gè)人都卸下了防備，聲音輕得像一聲嘆息：“……你看見(jiàn)照片了。
那是她最后一件未完成的作品。我修了七年別的，才敢碰它?！蔽业男谋缓莺菥玖艘幌?。
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是把另一只手里攥著(zhù)的小布袋遞了過(guò)去。
里面是我下午特意從舊貨市場(chǎng)淘來(lái)的一個(gè)民國款式的黃銅小鈴鐺?！拔衣?tīng)說(shuō)，
老派的修復師工作的時(shí)候，都喜歡在手邊掛個(gè)鈴鐺，說(shuō)是‘心靜則鈴不響’。你……試試？
”他接過(guò)那個(gè)小小的布袋，指尖微不可查地顫抖了一下。他終于抬起眼，
第一次那樣毫無(wú)遮掩地看著(zhù)我，眼底翻涌著(zhù)我看不懂的情緒：“林驚雀，
你怎么……總知道我在想什么？”夜里回家的路上，清冷的月光灑在老街的青石板上。
路過(guò)一家老照相館時(shí)，我鬼使神差地停下了腳步，然后像是想起了什么，猛地折返回去。
我站在櫥窗下，掏出手機，飛快地翻出我們第一次在工作室自拍后，我發(fā)的那條朋友圈。
照片的背景里，那只青瓷瓶安靜地立在架子上。我將圖片放大，再放大，把亮度調到最高。
在花瓶底部一個(gè)極其隱蔽的地方，我看到了兩個(gè)模糊的刻痕。我的呼吸瞬間停止了。
那兩個(gè)小字，是“清娘”。是他母親的名字。心臟狂跳起來(lái)，