非典的陰霾終于隨著(zhù)夏天的到來(lái)漸漸散去，但籠罩在我心頭的烏云，卻越來(lái)越沉。我和阿珍之間，那層看不見(jiàn)的隔膜，非但沒(méi)有消失，反而因為疫情的隔離和我的忙碌，變得愈發(fā)厚重。
我升任物料員后，工資漲了一些，工作環(huán)境好了，但壓力也更大。李經(jīng)理的要求極高，報表不能出一點(diǎn)錯，對生產(chǎn)線(xiàn)的物料損耗管控也越來(lái)越嚴。我疲于應付新的挑戰，像一塊被擰得太緊的海綿，幾乎擠不出多余的水分去滋潤那段岌岌可危的感情。
阿珍似乎也越來(lái)越沉默。她還在原來(lái)的車(chē)間，每天重復著(zhù)枯燥的工作。我們見(jiàn)面的次數從一天一次，變成幾天一次，后來(lái)甚至一周都難約上一頓飯。每次見(jiàn)面，常常是相對無(wú)言。
我說(shuō)辦公室的勾心斗角，說(shuō)李經(jīng)理又給了新任務(wù)，她聽(tīng)不懂，只是安靜地點(diǎn)頭。 她說(shuō)車(chē)間里誰(shuí)又挨罵了，誰(shuí)又要辭職了，我覺(jué)得瑣碎，下意識地會(huì )流露出“這沒(méi)什么大不了”的表情。
然后，就是更長(cháng)久的沉默。
我能感覺(jué)到，我們走在兩條不同的路上，而且岔路口越來(lái)越遠。
矛盾的爆發(fā)，源自一件小事。一個(gè)周六，我好不容易不用加班，提前跟阿珍說(shuō)好去她出租屋，她答應給我煲湯。那天臨出門(mén)，李經(jīng)理一個(gè)電話(huà)打來(lái)，說(shuō)總部臨時(shí)要一份緊急物料分析報告，讓我立刻回廠(chǎng)處理。
我試圖解釋?zhuān)罱?jīng)理的語(yǔ)氣沒(méi)有任何商量余地：“小陳，機會(huì )是給有準備的人的，年輕人，要多表現?！?/p>
我掙扎了很久，最終還是愧疚地給阿珍打了個(gè)電話(huà)（那時(shí)城中村的小賣(mài)部有了公用電話(huà)，比跑下樓方便多了）。電話(huà)里，她的聲音很平靜，聽(tīng)不出情緒，只是說(shuō)：“哦，知道了，工作要緊?！?/p>
等我忙完所有事情，拖著(zhù)疲憊的身體趕到她樓下時(shí)，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多。她的窗戶(hù)黑著(zhù)燈。我敲了半天門(mén)，同屋的女工睡眼惺忪地開(kāi)門(mén)，說(shuō)：“阿珍？她晚上出去還沒(méi)回來(lái)?！?/p>
我心里一沉，一種不好的預感攥緊了心臟。我在樓下那棵歪脖子樹(shù)下等到快十一點(diǎn)，才看到她慢慢走回來(lái)的身影。
“你去哪了？”我上前一步，語(yǔ)氣里帶著(zhù)焦慮和一絲自己都沒(méi)察覺(jué)的質(zhì)問(wèn)。
她抬起頭，看著(zhù)我，眼睛在昏暗的路燈下顯得格外大，里面沒(méi)有什么情緒，只有一種深不見(jiàn)底的疲憊?！皼](méi)去哪，隨便走走?！?/p>
“我給你打電話(huà)了，廠(chǎng)里有急事……”
“我知道?！彼驍辔?，聲音輕輕的，卻像石頭一樣砸過(guò)來(lái)，“你總是有急事。浩南，我們現在連一起吃頓飯，都成了需要提前幾天預約，還可能被取消的‘急事’了嗎？”
我語(yǔ)塞，內心充滿(mǎn)了無(wú)力感?！拔乙膊幌脒@樣！但我現在這個(gè)位置，很多身不由己……”
“是啊，你不一樣了?！彼α诵?，笑容苦澀，“你是坐辦公室的陳先生了。跟我這個(gè)流水線(xiàn)的女工，確實(shí)沒(méi)什么好多說(shuō)的了?！?/p>
“我不是這個(gè)意思！”我急了，想去拉她的手，她卻下意識地后退了一步。
就是這個(gè)細微的動(dòng)作，像一把冰冷的刀，瞬間刺穿了我所有的解釋和偽裝。
我們沉默地站在路燈下，影子被拉得很長(cháng)，卻各不相干。
過(guò)了很久，她深吸了一口氣，像是下定了某種決心，從口袋里掏出一個(gè)東西，遞給我。是我送她的那個(gè)廉價(jià)的、她卻當寶貝一樣的粉色發(fā)卡。
“浩南，”她的聲音有些發(fā)抖，但努力維持著(zhù)平靜，“我們……算了吧?！?/p>
我的大腦嗡的一聲，一片空白?！盀槭裁?？就因為我今天失約？我可以解釋?zhuān)摇?/p>
“不是因為今天！”她終于抬起頭，眼淚無(wú)聲地滑落，“是因為每一天！浩南，我累了。我真的累了。我跟不上你的腳步了。你看你聊的那些東西，電腦、報表、管理……我什么都聽(tīng)不懂。我們就像兩個(gè)世界的人?！?/p>
她抹了一把眼淚，繼續說(shuō)：“我媽昨天打電話(huà)來(lái)了，家里給我說(shuō)了門(mén)親事，是鄰村的，人挺老實(shí)……她哭了，說(shuō)我年紀不小了，不能在外面瞎混，得找個(gè)依靠……我……我不知道該怎么反駁她?！?/p>
轟隆一聲。我感覺(jué)心里有什么東西塌了。
現實(shí)！又是那該死的現實(shí)！它像一座大山，橫亙在我們之間。我的努力，我的攀升，在這樣沉重的現實(shí)面前，顯得如此蒼白無(wú)力。我無(wú)法給她一個(gè)明確的未來(lái)，甚至連最基本的陪伴都給不了。
“所以……你要回去嫁人？”我的聲音干澀得厲害。
“我不知道……”她哭著(zhù)搖頭，“但我看不到我們的將來(lái)了，浩南。真的看不到了。你很好，你真的很好，你以后一定會(huì )更有出息……但我們，可能就到這里了?！?/p>
那一刻，所有的話(huà)語(yǔ)都失去了意義。我知道，她說(shuō)的不是氣話(huà)。那是積壓了太久的失望，是看不到希望的絕望，是來(lái)自家庭和傳統的巨大壓力共同作用的結果。我再多的解釋和承諾，在“嫁個(gè)老實(shí)人”這個(gè)具體而現實(shí)的選項面前，都輕飄飄得像一陣風(fēng)。
我能說(shuō)什么？讓她再等我幾年？等我當上經(jīng)理？可那要多久？我自己都不知道。讓她違抗父母？我又憑什么讓她承擔這一切？
我什么都給不了她。除了蒼白無(wú)力的“我愛(ài)你”，我什么實(shí)際的籌碼都沒(méi)有。
而愛(ài)情，在冰冷的現實(shí)面前，是最先被凍僵的那一個(gè)。
我最終沒(méi)有去接那個(gè)發(fā)卡。它從她顫抖的手中掉落在地上，發(fā)出細微的清脆聲響。
我沒(méi)有再說(shuō)一句話(huà)，轉身走進(jìn)了黑暗中。肩膀像是被抽掉了所有的骨頭，每一步都沉重得抬不起來(lái)。
身后，傳來(lái)她壓抑不住的、低低的哭聲。
那哭聲，像冰冷的鋼針，一根根釘在我的脊梁上，也釘死了我們曾經(jīng)擁有過(guò)的所有溫暖和甜蜜。
那一晚，我沒(méi)有回宿舍。我在城中村嘈雜混亂的巷子里漫無(wú)目的地走了一夜，直到天色發(fā)白。路邊大排檔的喧囂、錄像廳傳來(lái)的打殺聲、情侶們的嬉笑……所有這些曾經(jīng)我覺(jué)得充滿(mǎn)生活氣息的聲音，此刻都變得無(wú)比刺耳和遙遠。
我知道，我失去阿珍了。
不是因為不愛(ài)，而是因為，愛(ài)似乎解決不了任何問(wèn)題。在時(shí)代和命運的洪流里，我們這兩株飄萍，曾經(jīng)短暫地依偎，最終還是被沖散了。
我的世界，仿佛一夜之間，又變回了黑白兩色。