上海弄堂的雨幕里，獨立設計師劉薇的人生被一通“母親歸來(lái)”的電話(huà)掀開(kāi)漣漪。十年未見(jiàn)的趙靜娟，帶著(zhù)衰老的容顏與未說(shuō)出口的愧疚，試圖擠進(jìn)她用獨立筑起的世界。
隨著(zhù)趙靜娟的靠近，一段被時(shí)光掩埋的往事逐漸浮出水面：劉薇的生父竟是女扮男裝的畫(huà)家陳墨，因禁忌之戀與家族壓迫，選擇以“死亡”為女兒鋪就新生；而那只被陳墨制成標本的“織錦蝴蝶”，既是童年的純真紀念，更是兩代女性?huà)昝撌`的精神圖騰。
從抗拒到和解，從怨恨到理解，劉薇在母親的病榻前、在老弄堂的廢墟中、在泛黃的日記里，拼湊出被隱瞞的真相，也重新定義了“親情”的模樣。最終，她帶著(zhù)陳墨“像蝴蝶一樣自由飛翔”的期許，破繭成蝶，在陽(yáng)光下?lián)肀儆谧约旱男律瓉?lái)真正的和解，不是與過(guò)去握手言和，而是帶著(zhù)傷痕，勇敢飛向更遼闊的天空。
1 上海，雨，和不速之客
上海的六月，像個(gè)脾氣陰晴不定的少女，方才還是烈日炎炎，烤得柏油馬路都微微扭曲，空氣里彌漫著(zhù)黏膩的梧桐樹(shù)膠和咖啡香氣。轉眼間，烏云就從黃浦江那頭翻滾著(zhù)壓了過(guò)來(lái)，豆大的雨點(diǎn)噼里啪啦地砸在玻璃窗上，宣告著(zhù)一場(chǎng)夏日雷陣雨的降臨。
劉薇坐在“織夢(mèng)坊”設計工作室的落地窗前，手里捏著(zhù)一支繪圖筆，眉頭緊鎖。她面前的圖紙上，是一套融合了中式園林元素和現代極簡(jiǎn)風(fēng)格的婚禮禮服設計圖，線(xiàn)條流暢，細節精致，但此刻，這些精致的線(xiàn)條在她眼中卻模糊起來(lái)，像被一層水汽氤氳了。
不是因為窗外的雨，而是因為手機屏幕上那條剛剛收到的，來(lái)自她媽——哦不，應該說(shuō)是“她那位名義上的母親”，趙靜娟女士的微信消息。
消息很簡(jiǎn)單，只有短短幾個(gè)字：“薇薇，我回上海了，想見(jiàn)你?！?/p>
沒(méi)有稱(chēng)謂，沒(méi)有客套，甚至沒(méi)有一絲猶豫，就像當年她毫無(wú)征兆地離開(kāi)一樣。只是，當年她離開(kāi)時(shí)，劉薇還是個(gè)剛上小學(xué)的懵懂孩子，而現在，她已經(jīng)是個(gè)奔三，在上海這座鋼鐵森林里靠自己打拼了近十年的獨立女性了。
“織夢(mèng)坊”的老板娘，也是劉薇最好的朋友兼合伙人陳瑤探頭過(guò)來(lái)，看到她愁眉苦臉的樣子，了然于心：“又來(lái)電話(huà)了？”
劉薇嘆了口氣，把手機倒扣在桌面上，用繪圖筆輕輕敲了敲：“嗯?！厣虾Ａ恕?，說(shuō)得好像她只是去樓下便利店買(mǎi)了個(gè)醬油，順便路過(guò)我們家似的?！?/p>
陳瑤坐到她身邊，遞過(guò)來(lái)一杯熱氣騰騰的姜茶，驅散了些許窗外的寒意?！拔依斫饽愕母惺?。不過(guò)，她畢竟是你媽……”
“停！”劉薇抬手打斷她，“陳瑤，別跟我提‘?huà)尅@個(gè)字。從小到大，我只見(jiàn)過(guò)她兩面。一面是三歲那年，她穿著(zhù)漂亮的紅裙子，把我丟在外婆家，說(shuō)‘?huà)寢屓ベ嵈箦X(qián)，給你買(mǎi)糖吃’。另一面，就是十年前，她突然出現在外婆臨終的病床前，眼淚鼻涕一大把，拉著(zhù)我的手說(shuō)‘對不起，薇薇，媽媽錯了’?！?/p>
她頓了頓，聲音低沉下來(lái)：“然后呢？然后她拿了外婆留下的一點(diǎn)點(diǎn)遺物，包括那枚據說(shuō)是外公送的翡翠戒指，又消失了。這一次，是十年后的‘回上海了’。你說(shuō)，她是回來(lái)繼續賺大錢(qián)，還是回來(lái)看看我這個(gè)‘拖油瓶’有沒(méi)有礙著(zhù)她的眼？”
陳瑤拍了拍她的手背，安慰道：“人心都是肉長(cháng)的，或許她真的老了，想家了，也想你了。上海這么大，她回來(lái)能去哪兒呢？總得有個(gè)落腳的地方吧？”
劉薇苦笑：“落腳的地方？她當年可是瀟灑地拋棄了我們，現在回來(lái)，憑什么覺(jué)得我這里就是她的落腳點(diǎn)？我的家，在這里，”她指了指自己的心口，又指了指窗外繁華卻冷漠的都市，“是我自己一磚一瓦掙出來(lái)的，跟那個(gè)女人沒(méi)關(guān)系?！?/p>
盡管嘴上說(shuō)得強硬，但劉薇的心湖，早已被那幾行字投下了一圈又一圈的漣漪。她從小是外婆帶大的，對外婆的感情深厚無(wú)比。而趙靜娟，那個(gè)她生命中缺席了絕大部分時(shí)間的“母親”，始終是一個(gè)模糊而遙遠的符號，代表著(zhù)被遺棄、不解和一絲隱隱的怨恨。
雨越下越大，敲打著(zhù)玻璃窗，也敲打在劉薇的心頭。她站起身，走到窗邊，看著(zhù)樓下車(chē)水馬龍，霓虹閃爍，這座城市給了她機會(huì )，也給了她孤獨。她習慣了堅強，習慣了獨自面對一切，可這個(gè)突如其來(lái)的消息，像一顆投入平靜湖面的石子，讓她不得不面對內心深處那塊從未真正愈合的傷疤。
“算了，不想了?！眲⑥鄙钗豢跉?，重新坐回椅子上，“兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩。她要是真來(lái)了，我就當多了個(gè)……不太熟的鄰居?！?/p>
話(huà)雖如此，她還是忍不住點(diǎn)開(kāi)了微信通訊錄，找到了那個(gè)幾乎從未使用過(guò)的聯(lián)系人——“媽”。對話(huà)框里，除了那條新消息，只有寥寥幾條十年前的記錄，大多是外婆病重時(shí)，趙靜娟發(fā)來(lái)的幾句蒼白無(wú)力的問(wèn)候。
她的手指懸在鍵盤(pán)上，猶豫著(zhù)該回復什么。是冷漠的“嗯”，是質(zhì)問(wèn)的“你來(lái)干什么”，還是……假裝沒(méi)看見(jiàn)？
就在這時(shí)，工作室的門(mén)被推開(kāi)了，伴隨著(zhù)一陣濕漉漉的風(fēng)，一個(gè)高大挺拔的身影走了進(jìn)來(lái)。是蕭逸，劉薇的男友，一個(gè)溫和體貼的建筑設計師。
“我猜你又在對著(zhù)那幾張圖發(fā)呆了?！笔捯菝撓聺皲蹁醯耐馓?，露出里面干凈的襯衫，走到她身邊，自然地攬住她的肩膀，“怎么了？又遇到難纏的客戶(hù)了？”
劉薇把頭靠在他的胸口，聽(tīng)著(zhù)他沉穩的心跳，情緒稍稍平復了一些?！安皇强蛻?hù)，是……我媽?！?/p>
蕭逸愣了一下，隨即反應過(guò)來(lái)：“那位……劉女士？”
劉薇點(diǎn)點(diǎn)頭，把手機屏幕轉向他。
蕭逸看了看消息，又看了看劉薇略顯疲憊和煩躁的臉，溫柔地說(shuō)：“要不……我陪你見(jiàn)見(jiàn)她？”
劉薇抬起頭，看著(zhù)他真誠的眼睛，心里涌起一陣暖流，但隨即又搖搖頭：“不用了。我自己能處理。而且，我也不知道該怎么介紹你?！@是我男朋友，蕭逸’？還是‘這是我媽?zhuān)w靜娟’？場(chǎng)面一定很尷尬?！?/p>
蕭逸笑了笑，刮了刮她的鼻子：“傻瓜，有我在呢，什么場(chǎng)面都不尷尬。不過(guò)，你打算什么時(shí)候見(jiàn)她？總不能讓她一直等下去吧？”
劉薇看了一眼窗外漸漸小了些的雨，又看了看桌上那套承載了她心血和夢(mèng)想的設計圖，再想到趙靜娟那張可能帶著(zhù)歉意、愧疚，或者根本就是虛偽的笑容的臉，一時(shí)間有些不知所措。
“要不……讓她明天來(lái)工作室吧？”劉薇最終還是做了決定，語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的硬邦邦，“正好我明天沒(méi)什么安排。當面說(shuō)清楚?！?/p>
“好?！笔捯輿](méi)有多勸，只是又摟緊了她一下，“不管結果怎么樣，我都在。工作上有什么需要幫忙的，隨時(shí)開(kāi)口?！?/p>
劉薇感激地點(diǎn)點(diǎn)頭，重新拿起畫(huà)筆，卻發(fā)現自己的心思怎么也無(wú)法完全集中在那些線(xiàn)條上了。趙靜娟的突然出現，像一根無(wú)形的羽毛，輕輕搔刮著(zhù)她塵封已久的心弦，讓她原本篤定的一切，開(kāi)始變得搖擺不定。
上海的雨，還在淅淅瀝瀝地下著(zhù)，洗刷著(zhù)城市的喧囂，也似乎在為即將到來(lái)的一場(chǎng)風(fēng)暴，做著(zhù)無(wú)聲的預告。而劉薇不知道的是，這次重逢，不僅僅會(huì )攪動(dòng)她平靜的生活，更會(huì )牽扯出一段被時(shí)光掩埋多年的秘密，一個(gè)關(guān)于弄堂、蝴蝶和無(wú)法言說(shuō)的愛(ài)與恨的故事。
第二天下午，劉薇提前半小時(shí)來(lái)到了工作室。她仔細地整理了一下桌面，噴了點(diǎn)淡淡的香水，又對著(zhù)鏡子確認了一下自己的妝容，力求看起來(lái)既專(zhuān)業(yè)又平靜。她不知道趙靜娟會(huì )是什么樣子，是還像記憶中那個(gè)年輕、時(shí)髦的女人，還是已經(jīng)被歲月磨平了棱角？她甚至想過(guò)，要不要穿上一身最得體的職業(yè)裝，用氣勢壓人。
下午三點(diǎn)，約定的時(shí)間到了。工作室的門(mén)被推開(kāi)，風(fēng)鈴發(fā)出清脆的響聲。劉薇抬起頭，心臟猛地漏跳了一拍。
站在門(mén)口的趙靜娟，比她想象中要顯得年輕一些，或許是保養得宜，或許是精心打扮過(guò)。她穿著(zhù)一件素雅的米白色連衣裙，頭發(fā)燙成了時(shí)髦的大卷，臉上畫(huà)著(zhù)精致的淡妝，手里拎著(zhù)一個(gè)看起來(lái)價(jià)格不菲的皮質(zhì)手提包。她看起來(lái)更像是一個(gè)優(yōu)雅的都市女性，而不是劉薇記憶中那個(gè)會(huì )跟她外婆在弄堂口嗑瓜子、家長(cháng)里短的婦人。
唯一沒(méi)變的，是她那雙眼睛。眼角雖然有了細紋，但那眼神里的精明和一絲不易察覺(jué)的銳利，依然和劉薇童年模糊的記憶碎片重合。
“薇薇?！壁w靜娟看到劉薇，臉上立刻堆起了笑容，聲音溫和，帶著(zhù)一絲小心翼翼的討好，“你……瘦了點(diǎn)?！?/p>
劉薇站起身，表情平靜，甚至可以說(shuō)得上是冷淡?！摆w女士，好久不見(jiàn)?！彼桃庥昧诉@個(gè)稱(chēng)呼，而不是“媽”。
趙靜娟臉上的笑容僵了一下，但很快恢復自然：“是啊，好久不見(jiàn)。薇薇，你……工作忙嗎？這里是你開(kāi)的？真厲害?！彼哪抗鈷哌^(guò)工作室里那些漂亮的婚紗和禮服，帶著(zhù)幾分驚嘆。
“還好?！眲⑥敝噶酥概赃叺臅?huì )客區，“坐吧?！?/p>
兩人在會(huì )客區的沙發(fā)上坐下，隔著(zhù)一個(gè)矮矮的茶幾?？諝庵袕浡?zhù)一種微妙的尷尬。
“我……給你帶了點(diǎn)東西?！壁w靜娟從手提包里拿出一個(gè)包裝精美的禮盒，“是……老家的特產(chǎn)，還有一些補品，你嘗嘗看?！?/p>
劉薇看了一眼那個(gè)禮盒，沒(méi)有接?！爸x謝。心意我領(lǐng)了?！彼D了頓，直入主題，“趙女士，你這次回來(lái)……是有什么事嗎？”
趙靜娟似乎沒(méi)想到劉薇會(huì )這么直接，臉上的笑容有些勉強：“也沒(méi)什么大事……就是……回來(lái)看看。上海變化太大了，我都有點(diǎn)認不出來(lái)了。想……找個(gè)地方落腳?！?/p>
“落腳？”劉薇挑眉，“趙女士打算在上海長(cháng)??？”
“嗯……大概是吧?！壁w靜娟低下頭，玩弄著(zhù)手包的鏈條，聲音低了下去，“我年紀也大了，跑不動(dòng)了。在外面……總歸是想找個(gè)根?！?/p>
劉薇沉默了。根？她以為，趙靜娟早就把她們母女倆的根，連同那個(gè)貧窮、狹小卻充滿(mǎn)溫情的弄堂房子，一起斬斷了吧。
“那……你找到地方了嗎？”劉薇的語(yǔ)氣聽(tīng)不出情緒。
“還沒(méi)?！壁w靜娟抬起頭，眼神里帶著(zhù)一絲期盼，“我聽(tīng)……鄰居說(shuō)，你住在這附近？而且……你現在是做設計的，很厲害。我想著(zhù)……能不能……在你這里……暫時(shí)住一段時(shí)間？”她說(shuō)完，小心翼翼地觀(guān)察著(zhù)劉薇的反應。
果然來(lái)了。劉薇心里冷笑一聲，面上卻不動(dòng)聲色?！拔疫@里？趙女士，你可能不清楚?！棄?mèng)坊’是我的工作室，不是民宿。而且，我住的地方離這里不遠，但也是一個(gè)小公寓，不方便招待客人?！?/p>
趙靜娟的臉色白了一下，但還是強撐著(zhù)笑容：“我不是那個(gè)意思……我知道打擾你了。我只是……實(shí)在找不到合適的住處。上海的房租太貴了，我剛回來(lái)，也沒(méi)什么積蓄……”她的語(yǔ)氣帶著(zhù)幾分委屈和可憐。
劉薇看著(zhù)她這副樣子，心里五味雜陳。她痛恨她的拋棄，但也知道，當年的趙靜娟，或許也有她的無(wú)奈。只是，這份無(wú)奈，不該由她來(lái)承擔。
“趙女士，”劉薇深吸一口氣，決定把話(huà)挑明，“我很同情你的處境，但這不代表我能原諒你當年做過(guò)的事情。你離開(kāi)了十年，沒(méi)有盡過(guò)一天母親的責任?，F在回來(lái)，想要彌補，想要一個(gè)落腳的地方，甚至……想要重新做回我的母親？”
她的話(huà)像一把鋒利的刀，直接刺破了趙靜娟小心翼翼維持的假象。
趙靜娟的眼眶瞬間紅了，淚水涌了上來(lái)：“薇薇，我知道……我知道我對不起你，對不起你外婆。當年……當年是我太年輕，太不懂事，也太自私了……我以為外面有更好的生活，我以為……”她哽咽著(zhù)，說(shuō)不下去了。
劉薇看著(zhù)她流淚的樣子，心頭掠過(guò)一絲不忍，但隨即又被更強烈的怨懟所取代。眼淚？她當年哭著(zhù)離開(kāi)的時(shí)候，怎么沒(méi)想過(guò)她會(huì )難過(guò)？外婆臨終前拉著(zhù)她的手，一遍遍地念叨“阿娟，我對不起你，你就回來(lái)看看薇薇吧”，她又怎么沒(méi)想過(guò)？
“趙女士，現在說(shuō)這些，太晚了?！眲⑥钡穆曇衾淞讼聛?lái)，“我沒(méi)有義務(wù)收留你。如果你只是想在上海找份工作，安頓下來(lái)，我可以給你一些建議。但住在這里，不可能?！?/p>
趙靜娟怔怔地看著(zhù)劉薇，臉上的表情從委屈到震驚，再到一絲難以置信的受傷?！稗鞭薄恪瓦@么恨我嗎？”
“恨？”劉薇重復了一遍這個(gè)詞，眼神復雜，“我不知道。也許吧。但更多的是陌生。趙靜娟，我們其實(shí)并不熟悉。你對我來(lái)說(shuō)，只是一個(gè)名字，一個(gè)模糊的影子?！?/p>
趙靜娟的眼淚流得更兇了，她用手背胡亂地擦著(zhù)：“我……我知道。我不該奢求你的原諒。我只是……想看看你。我真的……很想你?！?/p>
她的聲音里充滿(mǎn)了真切的悲傷，讓劉薇的心防有了一絲動(dòng)搖。她別開(kāi)臉，看向窗外，不敢再看趙靜娟那雙含淚的眼睛。
工作室里陷入了一片沉默，只有趙靜娟壓抑的抽泣聲。
過(guò)了好一會(huì )兒，劉薇才重新開(kāi)口，聲音依舊平靜，但帶著(zhù)一絲疲憊：“趙女士，你先回去吧。關(guān)于住下的事情，不要再提了。如果你需要工作上的建議，或者想了解一些上海的情況，我可以抽空跟你說(shuō)說(shuō)。但是，不要再來(lái)工作室找我了?！?/p>
趙靜娟抬起紅腫的眼睛，看著(zhù)劉薇決絕的表情，最終還是默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭?！昂谩抑懒??！彼卣酒饋?lái)，拿起那個(gè)被遺忘在茶幾上的禮盒，“這個(gè)……還給你?！?/p>
劉薇沒(méi)有去接?！澳隳没厝グ?。留著(zhù)自己用?！?/p>
趙靜娟咬了咬唇，最終還是把禮盒放回了茶幾上?！澳俏摇吡??！?/p>
她走到門(mén)口，又停下腳步，回頭看了一眼劉薇，欲言又止，最終還是什么都沒(méi)說(shuō)，推門(mén)離開(kāi)了。
工作室里，只剩下劉薇一個(gè)人。她看著(zhù)那個(gè)靜靜躺在茶幾上的禮盒，仿佛還能感受到剛才那令人窒息的悲傷氣氛。她站起身，走到窗邊，看著(zhù)外面已經(jīng)放晴的天空，心里卻像是蒙上了一層厚厚的烏云。
趙靜娟的回來(lái)，像一顆投入湖心的石子，不僅沒(méi)有激起美麗的漣漪，反而攪起了沉在湖底的淤泥，讓原本平靜的生活，泛起了令人不安的波瀾。
她不知道，這次重逢，會(huì )把她帶向何方。而那個(gè)她既熟悉又陌生的母親，又隱藏著(zhù)多少她不知道的過(guò)去？那個(gè)關(guān)于弄堂、蝴蝶和無(wú)法言說(shuō)的秘密，是否就隱藏在趙靜娟那看似光鮮亮麗的回歸背后？