開(kāi)學(xué)第一天，我就和校草兼學(xué)霸江臨結下了梁子。 他嘲笑我五音不全，我諷刺他目中無(wú)人。
音樂(lè )課上老師偏要我們組成合唱搭檔，我咬牙切齒唱完全場(chǎng)。
沒(méi)想到課后他竟攔住我：“你剛才......是不是看懂了我的手語(yǔ)？
” 作為聽(tīng)力障礙者，我隱藏多年的秘密突然被揭穿。 更震驚的是，
他掏出助聽(tīng)器：“其實(shí)，我也有一個(gè)秘密?！?--開(kāi)學(xué)第一天，
空氣里還浮著(zhù)夏末的燥熱和嶄新的書(shū)本氣味。走廊喧鬧得像一鍋煮沸的水，
我抱著(zhù)剛領(lǐng)的一摞教材，費力地想從擁擠的人流里擠出去，趕在打鈴前回到教室。就在轉角，
猝不及防地撞上一堵人墻?！皣W啦——”課本、練習冊、鉛筆盒天女散花般砸落在地，
聲響被周遭的嘈雜吞沒(méi)大半，但我耳廓上掛著(zhù)的、偽裝成普通藍牙耳機的助聽(tīng)器，
還是清晰地捕捉到了那一下沉悶的撞擊聲，和我自己短促的驚呼。我踉蹌一步，
扶住墻才站穩?！白呗凡豢绰?？”頭頂落下一個(gè)聲音，清冽，干凈，像冰鎮過(guò)的泉水，
卻帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的、理所當然的倨傲。我抬頭。一張過(guò)分好看的臉。眉眼深邃，
鼻梁高挺，唇線(xiàn)抿著(zhù)一個(gè)淺淡的、似乎對眼前這小意外有些不耐煩的弧度。
白襯衫校服熨帖得沒(méi)有一絲褶皺，襯得他肩寬腿長(cháng)。是江臨。即使我剛轉來(lái)不到半天，
也足夠從女生們興奮的竊竊私語(yǔ)和目光指向里拼湊出這個(gè)名字——公認的校草，以及，
傳說(shuō)中次次考試接近滿(mǎn)分的學(xué)霸。周?chē)哪抗馑查g聚焦過(guò)來(lái)，帶著(zhù)各種意味。
我的臉頰有點(diǎn)燒，一半是窘的，一半是惱的。尤其是在我注意到他看向散落一地的書(shū)本時(shí)，
那輕描淡寫(xiě)、仿佛只是看到什么微不足道障礙物的眼神之后?！安缓靡馑?，”我壓下火氣，
盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平穩，蹲下去手忙腳亂地收拾殘局，“人太多了?！彼麤](méi)說(shuō)話(huà)，也沒(méi)動(dòng)，
就站在那里看著(zhù)我撿。那種姿態(tài)，像是一種無(wú)聲的審判，讓我的狼狽無(wú)所遁形。我加快動(dòng)作，
指尖卻有點(diǎn)發(fā)顫。最后一本物理練習冊滾到了他锃亮的黑色皮鞋邊。我伸手去夠，
他卻先一步彎腰撿了起來(lái)。視線(xiàn)相觸。他目光在我臉上停頓了一秒，忽然開(kāi)口，
依舊是那把好聽(tīng)的嗓子，吐出的字眼卻像細針：“不過(guò)，你剛才撞過(guò)來(lái)那一下，
動(dòng)靜倒是不小?？上?，五音不全的人，大概對聲音的大小也沒(méi)什么概念。
”我的動(dòng)作猛地僵住，血液轟一下沖上頭頂。那是我幾分鐘前，
在剛剛結束的音樂(lè )素質(zhì)小測上，硬著(zhù)頭皮唱完那段該死的視唱后，
音樂(lè )老師勉強維持著(zhù)笑容下的評語(yǔ)。教室隔音并不好，門(mén)外也能隱約聽(tīng)見(jiàn)。
他當時(shí)……在外面？羞辱感像藤蔓一樣勒緊喉嚨。我霍地站起身，
一把奪過(guò)他手里那本練習冊，聲音繃得像拉滿(mǎn)的弦：“比不上某些人，除了分數和一張臉，
大概對‘禮貌’和‘尊重’也沒(méi)什么概念。目中無(wú)人是種病，建議早點(diǎn)治，學(xué)霸同學(xué)。
”周?chē)查g安靜了幾秒。有人倒抽一口氣。江臨顯然沒(méi)料到我會(huì )直接懟回來(lái)，
那雙總是盛著(zhù)淡漠和游刃有余的眼睛里，極快地掠過(guò)一絲錯愕，隨即沉了下去，
像結了層薄冰。鈴聲尖銳地響起，解救了我，也截斷了這場(chǎng)一觸即發(fā)的對峙?！白屪?。
”我硬邦邦地扔下兩個(gè)字，抱緊懷里重新疊好的書(shū)，低著(zhù)頭，幾乎是撞開(kāi)看熱鬧的人群，
快步逃離了現場(chǎng)。后背能感受到那道冰冷的視線(xiàn)，一直釘著(zhù)，如芒在刺。梁子就這么結下了。
接下來(lái)的幾天，我盡量避免任何和江臨產(chǎn)生交集的可能。走廊遇見(jiàn)，
目不斜視地擦肩；食堂看見(jiàn)，立刻端著(zhù)盤(pán)子繞道走。
他顯然也沒(méi)把我那天的回擊放在心上——或者說(shuō)，他壓根就沒(méi)把我這個(gè)人放在眼里。
他依舊是那個(gè)眾星捧月的江臨，上課被老師頻頻提問(wèn)，下課被同學(xué)圍住討論題目，
走在路上能收獲無(wú)數或羞澀或大膽的注目禮。我們像兩條平行線(xiàn)，本該毫無(wú)瓜葛。
直到周五那節音樂(lè )課。老師說(shuō)為了增進(jìn)同學(xué)了解，本學(xué)期要搞一系列音樂(lè )合作實(shí)踐，
第一項就是雙人合唱，自由組合，期末計分。我心里咯噔一下。自由組合？
對我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是公開(kāi)處刑。我下意識地縮了縮脖子，祈禱能有個(gè)同樣邊緣化的同伴，
一起默默無(wú)聞地混過(guò)去。然而命運似乎偏要跟我作對?！傲窒?，”音樂(lè )老師念著(zhù)分組名單，
目光在教室里掃視，最后落在我身上，然后又越過(guò)我，看向我后排的方向，“你和江臨一組。
”我差點(diǎn)從椅子上滑下去。全班的目光再一次，齊刷刷地聚焦在我身上。
這次不再是走廊上的好奇或看熱鬧，而是混雜著(zhù)驚訝、探究，甚至還有幾分……同情？
或者等著(zhù)看好戲的興奮？我僵硬地轉過(guò)頭。江臨坐在后排靠窗的位置，
陽(yáng)光給他周身鍍了層金邊，他卻連眼皮都沒(méi)抬一下，
正低頭翻著(zhù)一本看起來(lái)厚度驚人的英文原著(zhù)，側臉線(xiàn)條冷硬，
仿佛老師剛剛念出的那個(gè)名字與他毫無(wú)關(guān)系。一股無(wú)名火蹭地冒起來(lái)。
他那副事不關(guān)己的超然態(tài)度，比直接的嫌棄更讓人難受?！袄蠋?，”我試圖掙扎一下，
“我唱歌……”“我知道，”音樂(lè )老師笑瞇瞇地打斷我，語(yǔ)氣溫和卻不容置疑，
“所以才給你配了江臨同學(xué)嘛，他樂(lè )感好，音準極佳，正好可以帶動(dòng)你?；パa嘛，
就這樣定了?！被パa？我看是互相毀滅還差不多。下課鈴響，我磨磨蹭蹭地收拾東西，
希望等所有人都走了再去找江臨“商討”這該死的合唱。也許可以商量一下，
他主唱我伴演（只對嘴型不出聲那種）?？上?，江臨顯然沒(méi)這個(gè)耐心。他合上書(shū)，
徑直走到我的課桌旁，指節叩了叩桌面?！啊禖ity of Stars》，
Key of G，主要和聲部分我先負責。午休或者放學(xué)后找時(shí)間合一遍，盡快搞定。
”他語(yǔ)速很快，公事公辦，沒(méi)有一點(diǎn)情緒起伏，像在布置一項與他無(wú)關(guān)的任務(wù)。
我憋著(zhù)一口氣，抬頭瞪他：“江同學(xué)，合作是不是應該有點(diǎn)合作的態(tài)度？”他垂眼看看我，
那雙好看的眼睛里沒(méi)什么內容：“你想要什么態(tài)度？浪費時(shí)間互相客套的態(tài)度？
我認為效率最重要。還是說(shuō)，”他嘴角極輕微地挑了一下，帶出點(diǎn)嘲諷的弧度，
“你更想繼續展示你獨特的音準？”我的指甲掐進(jìn)了手心。
第一次排練安排在放學(xué)后的音樂(lè )教室。結果可想而知，一場(chǎng)災難。我緊張得手心冒汗，
對著(zhù)譜子，努力想跟上鋼琴伴奏，但每一個(gè)音符從我嘴里出來(lái)，都像脫韁的野馬，
奔往不可思議的方向。江臨坐在鋼琴前，眉頭越皺越緊?！巴??！彼谌未驍辔?，
手指離開(kāi)琴鍵，“是升F，不是F。還有，第三小節進(jìn)慢了半拍?！蔽夷樕匣鹄崩钡?，
努力分辨著(zhù)他的口型，結合零星捕捉到的琴音和我的助聽(tīng)器里傳來(lái)的、有些失真的反饋，
試圖調整。但越急越錯。他按了幾個(gè)和弦，似乎想帶我找調，但收效甚微。他最終放棄了，
深吸一口氣，揉了揉眉心：“算了，直接合吧。你盡量……小聲點(diǎn)跟?！蔽耆栊詷O強。
我咬牙，忍著(zhù)把譜子摔他臉上的沖動(dòng)，硬著(zhù)頭皮唱完了全程。
聲音大概像生了銹的鋸子在拉扯木頭。期間，我看到他放在琴鍵上的手，
有幾不可察的、規律性的幾下敲擊，像是在忍耐著(zhù)什么。好不容易熬到結束，
我抓起書(shū)包就想沖出去，逃離這個(gè)令人窒息的地方和這個(gè)人?！暗鹊??！彼凶∥?，
聲音比剛才排練時(shí)低沉了些。我不耐煩地回頭，用眼神表達著(zhù)“還有何貴干”。
他卻沒(méi)立刻說(shuō)話(huà)，只是走到我面前，目光帶著(zhù)一種前所未有的審慎，落在我臉上，
像是在解一道極其復雜的數學(xué)題。音樂(lè )教室里安靜得只剩下窗外隱約傳來(lái)的操場(chǎng)上的喧嘩。
他沉默了幾秒，忽然抬起手，比劃了幾個(gè)動(dòng)作。很快，很輕，幾乎像是無(wú)意識的。
我的瞳孔猛地一縮。身體先于大腦做出了反應——那是一個(gè)下意識的、極度細微的頓挫，
連我自己都差點(diǎn)忽略。他捕捉到了。江臨的眼神瞬間變了，
那層一直籠罩著(zhù)的淡漠和疏離像冰殼一樣碎裂開(kāi)來(lái)，
露出底下真實(shí)的、巨大的驚愕和難以置信。他往前走了一小步，距離瞬間被拉近，
我能清晰地看見(jiàn)他長(cháng)而密的睫毛，和他眼中映出的、有些驚慌失措的我。
“你剛才……”他開(kāi)口，聲音壓得極低，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的緊繃，
每一個(gè)字都像是從齒縫間小心地擠出來(lái)，“是不是看懂了我的手語(yǔ)？
”時(shí)間仿佛在這一刻凝固。我的心臟像被一只無(wú)形的手狠狠攥住，驟然停止跳動(dòng)，
隨即又瘋狂地擂鼓起來(lái)，撞得胸腔發(fā)疼。血液逆流，沖上頭頂，又在瞬間褪得干干凈凈，
留下冰涼的恐慌。秘密暴露在聚光燈下，無(wú)所遁形。我張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音，
只能徒勞地看著(zhù)他，像一條被拋上岸的魚(yú)。他怎么知道？他怎么會(huì )手語(yǔ)？
那個(gè)動(dòng)作……他發(fā)現了？他……巨大的震驚和慌亂幾乎將我淹沒(méi)。我下意識地后退半步，
手指無(wú)意識地蜷緊，指甲深深陷進(jìn)掌心，試圖用那一點(diǎn)刺痛來(lái)維持搖搖欲墜的鎮定。