中考前我爸“因我而亡”，我媽沖進(jìn)學(xué)校罵我索命。她說(shuō)我這晦氣女兒只配嫁村里老光棍，
換彩禮給弟弟鋪路。17歲生日，我攥著(zhù)滴血的玻璃抵在弟弟脖子上：“我要活不成了，
你也別想好過(guò)！”連夜逃出家，兜里揣著(zhù)的只有幾個(gè)硬幣。多年后，我身家千萬(wàn)，名字見(jiàn)報。
她拖著(zhù)車(chē)禍殘廢的身子，帶著(zhù)不成器的弟妹，哭著(zhù)求我救命。我對著(zhù)電話(huà)輕笑：“您忘了？
我早就是您口中‘外面的野孩子’了?！?我叫夏盼弟。從小，
媽媽看我的眼神總像在看仇人。她不止一次當著(zhù)我的面，跟親戚們抱怨：“真是晦氣！
”“當年懷她，個(gè)個(gè)看肚子都說(shuō)準是個(gè)帶把兒的?！薄敖Y果呢？生下來(lái)的卻是這么個(gè)賠錢(qián)貨！
”“早知道這樣，還不如當初……”后面的話(huà)她沒(méi)說(shuō)完。但那眼神里的嫌惡和后悔，
比吐出來(lái)的字更鋒利。割得人生疼。我努力討好她，掃地、喂雞、哄弟弟妹妹，什么活都干。
只是想讓她高興一點(diǎn)?？蓻](méi)用。她眉頭一皺，我就知道又“錯”了?！翱?？你還敢哭？
”“我還沒(méi)死呢！哭喪著(zhù)臉給誰(shuí)看？”“晦氣東西！給我跪下！”難以預測的暴怒又來(lái)了。
她邊罵邊踹倒我，對我拳打腳踢。身上很疼，但我心底更在泣血。我痛哭起來(lái)，
媽媽卻不準我哭?！翱?？你還敢哭？！”“給我笑！笑??！”“磕頭！說(shuō)你知道錯了！
”我不敢不照做。我像個(gè)小丑，硬生生擠出一個(gè)扭曲的笑。頭重重地往地上叩，一遍又一遍。
著(zhù)了魔似的。這種痛到麻木的感覺(jué)卻讓我好受多了。那時(shí)小小的我總覺(jué)得，
可能自己就是賤命一條吧。文俊和文媚從沒(méi)挨過(guò)打。媽媽連重話(huà)都不舍得對他們說(shuō)一句。
我知道媽媽就是喜歡男孩。文俊是她的命根子。給我取名“夏盼弟”，
大概就是我存在的全部意義。只為了盼來(lái)這個(gè)弟弟。妹妹也很是受寵，
一開(kāi)始我不明白為什么。明明我倆都是命比草賤的女孩呀。為什么媽媽對她如此偏愛(ài)？
直到有次媽媽一臉憐愛(ài)地注視著(zhù)弟弟又去看妹妹。
感慨了那么一句：“我家文俊文媚長(cháng)得真像吶，都是媽媽的好孩子?！蹦且豢涛铱偹忝靼?，
原來(lái)是因為她那張和弟弟極相似的臉。畢竟他們是龍鳳胎嘛。這便是愛(ài)屋及烏嗎？多可笑。
文媚很懂怎么討爸媽歡心。她喜歡粉色，于是她的衣柜里塞滿(mǎn)了各種精致的粉色蕾絲裙。
床頭堆著(zhù)可愛(ài)的洋娃娃。她是家里的小公主。而我呢？我的衣服，永遠是親戚家孩子穿剩的。
褪色，發(fā)白，帶著(zhù)別人的舊氣味。套在身上空落落的，從來(lái)都不合身。
看著(zhù)文媚撲在媽媽?xiě)牙锶鰦傻臉幼?，我也躍躍欲試。心怯怯地扯了扯媽媽的衣角，
擠出一點(diǎn)別扭的笑?？伤齾s猛地一甩手怒斥道：“干什么，沒(méi)個(gè)正形！東施效顰來(lái)了？
”我那點(diǎn)剛鼓起的勇氣一下子癟了。只剩下火辣辣的羞恥和更深的自卑。我終于明白，
媽媽罵我、打我，根本不需要理由。她心里憋著(zhù)的氣，生活壓下來(lái)的煩。
像找不到出口的污水，隨時(shí)都能潑到我頭上。小小的我只能默默忍受著(zhù)。
這便是屬于我的童年。沒(méi)有人關(guān)心我，沒(méi)有人在意我，沒(méi)有人愛(ài)我。
我的傷痛只能對院里那棵老槐樹(shù)訴說(shuō)。2離開(kāi)幾年，我又回到了這棵老槐樹(shù)下。
這里埋藏著(zhù)從前的記憶。我想取走。拿著(zhù)鏟子蹲下身，憑著(zhù)記憶奮力挖著(zhù)。
虎口處很快磨得發(fā)燙，但我不能停。趁著(zhù)那戶(hù)人家還沒(méi)注意到我，還是速戰速決吧。
廢了不少力氣，終于觸到了什么堅硬物件。我加快速度，奮力扒開(kāi)泥土。
一個(gè)銹跡斑駁的小鐵盒終于顯現。盒子蓋得很緊，一時(shí)打不開(kāi)。得想想辦法。
一陣爭吵聲奪走我的注意力。它來(lái)自身后那棟我避之不及的小樓?！岸脊帜?，夏文??！
”那是媽媽的聲音，尖銳得刺耳?！耙皇悄惴且_(kāi)車(chē)去找那個(gè)沒(méi)良心的夏盼弟。
”“我們娘仨能落到今天這步田地？！”“我的腿……我這輩子……”她的聲音里滿(mǎn)是懊悔。
“怪我？媽?zhuān)忝?zhù)良心說(shuō)話(huà)！”“當初是誰(shuí)整天說(shuō)男孩子嘛，膽子大點(diǎn)好？
”“是誰(shuí)讓我覺(jué)得那破車(chē)我想開(kāi)就能開(kāi)？現在全賴(lài)我頭上了？”“是，我撞了，我活該！
夏文媚也活該！”“你呢？你更活該！要不是你慣的，我能這樣？！
”弟弟夏文俊還是那么沒(méi)擔當?！皨?zhuān)「?！你們別吵了行不行?！薄俺衬艹吵鲥X(qián)來(lái)嗎？
吵能讓我這腿好起來(lái)嗎？”“醫院的賬單又來(lái)了?！薄跋奈目∧阕曹?chē)的時(shí)候不是挺能的嗎？
”“現在錢(qián)呢？錢(qián)在哪？！”“還有夏盼弟那個(gè)賤人！”“她明明那么有錢(qián)，
手指縫里漏一點(diǎn)都夠我們活命了！”“她憑什么不管我們？她的心被狗吃了？
”這是妹妹夏文媚哭訴的聲音?！拔拿?！別提那個(gè)名字！”媽媽的聲音陡然拔高，
充滿(mǎn)了刻骨的怨毒?！澳莻€(gè)白眼狼！我們生她養她，她翅膀硬了就飛了！”“還敢拉黑我們。
心腸比蛇蝎還毒！”“她發(fā)達了，風(fēng)光了，就忘了自己姓什么了？忘了是誰(shuí)給她的命了？
”“讓她去死！讓她出門(mén)就被車(chē)撞死！”那些熟悉的咒罵聲傳來(lái)。奇怪的是，
預想中排山倒海的痛苦和窒息感并未降臨。我的內心異常平靜。不知不覺(jué)中，
手上的盒蓋已經(jīng)彈開(kāi)了。里面是邊緣已經(jīng)發(fā)黃的一疊紙條。上面的字跡有稚嫩的，
也有工整的。往日的記憶襲來(lái)。3六歲那年。鄰居小尹拿著(zhù)一個(gè)亮閃閃的新書(shū)包跑來(lái)找我。
“看！我爸媽買(mǎi)的！下禮拜我就背它上學(xué)啦！”她臉上放著(zhù)光。我心里咯噔了一下。上學(xué)？
沒(méi)人跟我說(shuō)過(guò)。我以為是還沒(méi)到日子，也不敢問(wèn)。開(kāi)學(xué)這天終于到了。但不是爸媽告訴我的。
那天早上，我蹲在院子里幫媽媽擇豆角。媽媽在一旁板著(zhù)臉督促著(zhù)我。不遠處傳來(lái)歡笑聲，
原來(lái)是小尹一家正要出門(mén)。媽媽立刻堆起笑臉，熱情地招了招手：“小尹爸媽?zhuān)?/p>
這是準備送孩子上學(xué)去啦？”“哎呀小尹打扮得真漂亮，真可愛(ài)。
”媽媽臉上難得掛著(zhù)溫和的笑，那笑容暖洋洋的。小尹媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭。她看看我，
又看看我手里沾著(zhù)泥的豆角。眼里滿(mǎn)是疑惑?！芭蔚堋皇呛托∫瑲q嗎？她今天不去？
”媽媽嘆了口氣：“唉，別提了！”“這孩子啊，自己說(shuō)笨，怕跟不上，死活不愿去！
就愿意在家幫我干點(diǎn)活?！薄拔乙矝](méi)辦法呀，隨她吧?！彼龘u著(zhù)頭，一副無(wú)可奈何的樣子。
我張了張嘴，喉嚨卻像被死死掐住。一個(gè)字也吐不出來(lái)。臉上火辣辣的，
像被當眾狠狠抽了幾個(gè)耳光。小尹一家帶著(zhù)同情和不解的目光走了。我死死盯著(zhù)手里的豆角，
只想把頭埋得更低。我很委屈，明明我比誰(shuí)都更想讀書(shū)?？粗?zhù)小尹一家走遠，
媽媽臉上的無(wú)奈瞬間消失。換上了慣常的冰冷和刻薄。她踢了踢我腳邊的菜筐，
狠狠剜了我一眼：“看什么看？笨就是笨！”“干活都干不好，還想上學(xué)？“你又不聰明，
讀了也是白讀?！薄敖o我老老實(shí)實(shí)干活，等你弟弟夠歲數上學(xué)了，才輪得到你一起。
”“別?；^，干不好就一輩子別想讀書(shū)了！”她總是最懂得怎樣挖苦我，怎么刺痛我的心。
手里的豆角，被我無(wú)意識地捏爛了。綠色的汁液沾了一手，黏膩得很。我分不清話(huà)里的真假，
只知道害怕。怕她真的說(shuō)到做到。我不敢讓淚流下來(lái)，拼命憋住。
只能是擠出了個(gè)扭曲的笑臉答著(zhù)：“好的媽媽?zhuān)視?huì )好好努力的?！蹦菢幼討摫瓤捱€難看。
原來(lái)媽媽根本沒(méi)打算讓我按時(shí)上學(xué)?？傻艿苄∥覂蓺q，還得等上整整兩年呀。
我不知道這兩年我得怎么過(guò)下去。4當天夜里，我睡不著(zhù)。
腦海里滿(mǎn)是媽媽的那句“你不聰明”?？呻s貨鋪的小雪姐姐總夸我：“盼弟真聰明，
一教就會(huì )！”自從她知道我沒(méi)上幼兒園。就常在沒(méi)客人來(lái)時(shí)，教我認貨架上的字。
還從最簡(jiǎn)單的筆畫(huà)開(kāi)始，用舊紙片教我寫(xiě)字。我一有機會(huì )就偷偷溜去找她。
她捏著(zhù)鉛筆認真注視著(zhù)我，告訴我以后一定要拼命讀書(shū)。只有讀書(shū)才能改變生活，改變命運。
雖然那時(shí)我還不明白為什么，但還是用力點(diǎn)著(zhù)頭，把這話(huà)刻在心里。
我知道小雪姐姐一定不會(huì )騙我。我一定要上學(xué)！我在心里默默給自己加油打氣。不敢開(kāi)燈，
只是拉開(kāi)了窗簾。好在月光很亮。憑著(zhù)記憶找出了本涂畫(huà)過(guò)的本子和一截短到不行的鉛筆。
歪歪扭扭地寫(xiě)下“上學(xué)”，再寫(xiě)下“一定”。接下來(lái)的日子，我更加賣(mài)力地為這個(gè)家奉獻著(zhù)。
文俊玩得滿(mǎn)身泥的褲子，我搓得手指發(fā)白。文媚要出去玩，我立刻跟上，
給她扎精致無(wú)比的辮子。媽媽要做飯前，菜我洗三遍，切得整整齊齊碼在案板上。
爸爸換下的舊皮鞋，我擦得能照出人影。他們打我時(shí)，我把眼淚憋回去，擠出笑。
再順從地說(shuō)上那么一句：“爸爸媽媽我知道錯了?！比缓?，
順從地將額頭重重磕在冰冷的地上。咚。文俊文媚在旁邊咯咯笑。媽媽摟著(zhù)他們，
指著(zhù)我說(shuō)：“別學(xué)她，她是垃圾堆里撿來(lái)的野孩子！”撿來(lái)的？也許吧。是不是親生的，
早就不重要了。我只想熬。熬到能跟著(zhù)文俊去上學(xué)的那一天。5八歲。等了整整兩年，
我終于可以上學(xué)去了。開(kāi)學(xué)這天，文俊和文媚背著(zhù)新書(shū)包神氣活現地出門(mén)。
而我手上只有一個(gè)洗到發(fā)白的舊布包。那原本是用來(lái)裝菜的。但有總比沒(méi)有好。
我也不奢求新書(shū)包了?！芭蔚?，你最大，要看好弟弟妹妹?！薄吧舷聦W(xué)帶著(zhù)他們，
別磕著(zhù)碰著(zhù)?！眿寢尩难凵駫吡诉^(guò)來(lái)，沒(méi)有笑意。于是，每天的路就成了我的枷鎖。
文俊和文媚在前面打鬧，很快就把書(shū)包甩給我?！澳弥?zhù)！沉死了！
”文俊不容反駁地命令著(zhù)我。文媚有樣學(xué)樣。三個(gè)書(shū)包堆在我瘦小的背上，像座小山，
壓得我喘不過(guò)氣。路人側目，我恨不得鉆進(jìn)地縫里。學(xué)校里更糟。第一天，
就有男生指著(zhù)我大笑：“看！夏文俊家的保姆來(lái)了！”哄笑聲炸開(kāi)，燒得我臉皮滾燙。
我不是保姆，我是來(lái)讀書(shū)的?？蓻](méi)人聽(tīng)。課間偶然碰到小尹，她已經(jīng)三年級了。
我不好意思地上前想打個(gè)招呼，可她完全不理睬。大概是嫌我笨吧。
我只能尷尬地放下打招呼的手。上課時(shí)也不好受。課本上最基礎的發(fā)音，
別人念得響亮又輕松。我那舌頭卻像打了結。老師寫(xiě)在黑板上的字，像扭動(dòng)的蟲(chóng)子，
我認不全。作業(yè)本發(fā)下來(lái)，我不會(huì )寫(xiě)。只能傻愣著(zhù)發(fā)呆。同桌湊過(guò)來(lái)看，
嗤笑一聲：“這都不會(huì )？笨死了?！蹦锹曇舨淮?，卻像針扎進(jìn)耳朵。我以為上學(xué)就能有尊嚴。
就能像雜貨鋪小雪姐姐告訴我的那樣，用知識改變命運?？涩F實(shí)是，
我的自卑像野草一樣瘋長(cháng)。在家里，我是“賠錢(qián)貨”。在學(xué)校，我是“笨保姆”“土包子”。
我縮在教室最后一排的角落，盡量不發(fā)出聲音。我害怕任何人的目光，
只想當個(gè)不引人注目的小透明。盡管如此，心底仍有個(gè)微弱的聲音在喊：不能認輸。
我撕下一頁(yè)紙，寫(xiě)下“我不認輸，我一定要好好學(xué)習”。老師寫(xiě)在黑板上的每一個(gè)字，
我都拼命記在心底。中午吃飯時(shí)，同學(xué)們都說(shuō)學(xué)校的菜難吃。我卻不覺(jué)得。
我終于不用因為要看人臉色不敢?jiàn)A肉了。邊吃邊想著(zhù)老師講的題。這是獨屬于我的幸福時(shí)刻。
傍晚放學(xué)路上，背著(zhù)三個(gè)書(shū)包，肩膀勒得生疼。我就默念今天學(xué)的拼音轉移注意力。晚上，
等他們都睡了。我借著(zhù)窗外路燈昏黃的光線(xiàn)，攤開(kāi)皺巴巴的課本。用手指一個(gè)字一個(gè)字地描。
眼睛酸澀得很，可我不敢點(diǎn)燈。我不敢讓媽媽知道我在悄悄努力。怕又被笑。
日子一天天過(guò)去。書(shū)包依舊沉重，嘲笑聲偶爾還會(huì )響起。但課本上的字終于逐漸清晰了起來(lái)。
作業(yè)本上，開(kāi)始有了不完美但是我自己用心寫(xiě)出的答案。雖然很慢，但我知道，我在往前挪。
書(shū)本成了我唯一的盾牌。也是我悄悄攥在手里的，唯一的希望。6十歲。我成了全班第一。
獎狀貼滿(mǎn)了家里最顯眼的那面墻。雖然那里以前沒(méi)我的位置。老師總讓我去參加競賽，
爸媽臉上有光了。偶爾鄰居夸我，他們也會(huì )含糊地應一聲“還行”。那天放學(xué)，
媽媽破天荒在門(mén)口等我。臉上掛著(zhù)不自然的笑?！芭蔚?，今天你生日?！蔽毅蹲×?。
他們居然記得我生日？走進(jìn)廚房，桌上竟然放著(zhù)一個(gè)小小的奶油蛋糕。聞起來(lái)甜甜的，
我不禁咽了咽口水。終于可以吃上奶油蛋糕了，我很期待是什么味道。
看到上面還歪歪扭扭寫(xiě)著(zhù)“十歲”。我喉嚨發(fā)緊，眼睛有點(diǎn)熱。
還是不敢相信他們居然能給我過(guò)生日。真幸福呀?！翱熳?！”爸難得沒(méi)板著(zhù)臉。
文俊和文媚盯著(zhù)蛋糕，一臉不高興。媽媽開(kāi)始切蛋糕了，我的心也跟著(zhù)那刀懸了起來(lái)。
壓抑著(zhù)內心的狂喜。在心里反復演練著(zhù)媽媽遞蛋糕給我的場(chǎng)景。
可我卻眼睜睜看著(zhù)第一塊蛋糕被遞給了文俊。第二塊，給了文媚。盤(pán)子空了。
我呆看著(zhù)空了的蛋糕底托，難以置信?！翱词裁纯?？”媽媽的聲音冷了下來(lái)。
“給你過(guò)生日是讓你知道家里想著(zhù)你，不是讓你驕傲的！”“女孩子現在成績(jì)好點(diǎn)有什么用？
”“等大了心思就野了，成績(jì)嘩嘩掉?！薄暗綍r(shí)候早就被男孩子反超了。
”“像我們文俊這樣的，以后才是有大出息的！”她的話(huà)像淬了冰的針，
精準地扎進(jìn)我心里最軟的地方。原來(lái)記得生日，是為了告訴我：我不配吃蛋糕，
我的努力不值一提，我的未來(lái)注定黯淡。只因為我是女孩。而文俊，什么都不用做，
就被認定有大出息。文俊得意地舔著(zhù)奶油，沖我揚了揚下巴。文媚笑嘻嘻看著(zhù)我，
把蛋糕吃得滿(mǎn)臉都是。我低下頭，指甲狠狠掐進(jìn)掌心。蛋糕的甜膩氣味還在空氣里飄，
可我聞著(zhù)卻只想吐。胸口堵得難受，感覺(jué)喘不上氣。但那股熟悉的倔強，
比任何時(shí)候都更猛地沖了上來(lái)。驕傲？我哪敢驕傲。我只是想抓住一點(diǎn)能屬于我自己的東西。
既然成績(jì)是現在唯一能抓住的浮木，那我就抓得更緊些。那天晚上，我趴在昏暗的燈下，
把競賽題集翻得嘩嘩響。每一個(gè)字，每一道題，都成了我無(wú)聲的反抗。他們越說(shuō)我不行，
我越要行給他們看。我撕下最后一頁(yè)，寫(xiě)下：我一定行。眼淚砸在紙上，暈開(kāi)一小片墨跡。
我用力抹掉，沒(méi)有停下筆。7十四歲。小升初考試結束了。走出考場(chǎng)，心里是久違的輕松。
題我都會(huì )?；氐郊?，媽媽的嘮叨聲又如約而至?！翱纪炅?？看你那一臉浮躁的樣子。
”“最重要的考試別偏偏掉了鏈子?！薄皦虿簧鲜幸恢蟹謹稻€(xiàn)，你也別想別的了，
趁早學(xué)點(diǎn)有用的?！钡瘸煽?jì)的日子，家里所有的活都堆到了我身上。
洗衣、做飯、喂雞、打掃，從早到晚。而文俊只知道翹著(zhù)腳看電視，文媚總嗑瓜子聊天。
像兩個(gè)少爺小姐。我累得腰酸背痛，手指泡得發(fā)白起皺。沒(méi)人在乎。
仿佛我生來(lái)就是當傭人的。成績(jì)單終于來(lái)了。我的名字排在最前面，每科都接近滿(mǎn)分。
市一中穩了。文俊文媚的名字混在中間，只夠去普通的二中。媽媽冷冷抓過(guò)我的成績(jì)單，
盯著(zhù)看了很久。鼻子里哼了一聲，隨手扔在桌上?！八隳阕哌\?！彼龥](méi)看文俊文媚的。
暑假剛開(kāi)始，爸發(fā)話(huà)了：“你大了，初中的飯錢(qián)自己掙。掙不夠，書(shū)就別念了。
”他語(yǔ)氣平常得很，仿佛這不是什么難事兒。我除了答應下來(lái)再也沒(méi)別的辦法。
白天我繼續在家干活，一閑下來(lái)我就跑出去繼續找活干。幫小賣(mài)部搬貨，肩膀壓得生疼。
去餐館后廚洗碗，手泡得脫皮。幫人看攤子，臉曬得發(fā)燙。就這樣一毛一分地攢著(zhù)。
暑假快結束時(shí)，我終于湊夠了皺巴巴的一沓錢(qián)。小心遞給了媽媽。她接過(guò)去，
數也沒(méi)數就塞進(jìn)了口袋。我心里一塊大石頭終于落了地?？偹隳苋ド蠈W(xué)了?？蓻](méi)過(guò)兩天，
文俊文媚卻穿著(zhù)嶄新的運動(dòng)鞋和花裙子在我面前晃?！皨尳o買(mǎi)的！”文媚得意地轉了個(gè)圈。
還把剪下來(lái)帶著(zhù)標價(jià)的吊牌朝我臉上扔。我才明白那新鞋新裙子的價(jià)格，
正好是我交給媽媽的那沓飯錢(qián)。我不自覺(jué)攥緊了拳頭，指甲陷進(jìn)掌心，快要掐出血來(lái)。
錢(qián)沒(méi)了。媽媽沒(méi)有解釋什么，只是鄙夷地瞥了我一眼?！熬退闳チ耸幸恢杏衷趺礃?？
”“那里厲害的人多著(zhù)呢，你算老幾？”“別以為進(jìn)去就穩當了，看你這德行，