第八天的黎明，周雨晴在沙發(fā)上醒來(lái)——她堅持讓許明遠睡臥室的床。海平面剛泛起魚(yú)肚白，她輕手輕腳走到露臺上，發(fā)現許明遠已經(jīng)坐在那里，裹著(zhù)毛毯，望著(zhù)漸亮的天際。
“起這么早？”周雨晴在他身邊的椅子上坐下。
許明遠沒(méi)有轉頭，聲音有些沙?。骸安幌肜速M看日出的機會(huì )?！彼ｎD了一下，“每一天的日出，都可能是最后一次?！?/p>
這句話(huà)刺痛了周雨晴。她伸手握住他毯子下的手，發(fā)現冰冷得驚人。
“你應該多睡會(huì )兒?！?/p>
許明遠終于轉頭看她，臉色在晨光中蒼白得透明：“睡眠會(huì )偷走時(shí)間，而我最缺的就是時(shí)間?！?/p>
日出過(guò)程緩慢而壯麗。先是一線(xiàn)金光割開(kāi)海平面，然后太陽(yáng)緩緩升起，將天空染成橙紅漸變的色彩。整個(gè)過(guò)程寂靜無(wú)聲，只有海浪輕輕拍岸。
“很美，是不是？”許明遠輕聲說(shuō)，“我看過(guò)很多地方的日出——山頂、沙漠、海上...但每一次都像第一次看見(jiàn)那樣震撼?！?/p>
周雨晴注視著(zhù)他的側臉：“你后悔嗎？放棄治療？”
許明遠思考片刻：“有時(shí)候。但更多的是解脫?；熥屛姨撊醪豢?，連享受簡(jiǎn)單快樂(lè )的能力都沒(méi)有了。像這樣看日出，根本不可能?！?/p>
他轉向周雨晴，眼神認真：“質(zhì)量?jì)?yōu)于數量，雨晴。記住這一點(diǎn)。不是活得更久，而是活得更好?！?/p>
早餐后，許明遠顯得格外疲憊，但堅持要帶周雨晴去一個(gè)地方。他們開(kāi)車(chē)沿著(zhù)海岸線(xiàn)行駛半小時(shí)，來(lái)到一個(gè)隱蔽的海灣。這里礁石嶙峋，浪花拍打出雪白的泡沫。
許明遠從后備箱拿出一個(gè)鐵盒，拉著(zhù)周雨晴坐在一塊平坦的礁石上。
“這是時(shí)間膠囊?！彼p拍鐵盒，“我的一些...遺物?！?/p>
周雨晴的心沉了下去：“為什么給我看這個(gè)？”
“因為我想把它托付給你?！痹S明遠打開(kāi)盒蓋，里面是一些看似普通的物品——一枚磨損的硬幣、一張褪色的照片、幾封信件、一個(gè)皮質(zhì)筆記本。
他拿起硬幣：“這是我第一次打工賺的錢(qián)，一直留著(zhù)做紀念?！比缓笫钦掌?，“這是我父母，很多年前去世了?！?/p>
周雨晴拿起一封信，信封上沒(méi)有署名?！斑@是什么？”
許明遠眼神柔軟下來(lái)：“寫(xiě)給你的信。本來(lái)打算十天后給你的?！?/p>
周雨晴的手指顫抖：“你現在要給我嗎？”
“不?！痹S明遠將信放回盒中，“到時(shí)候再看?！彼詈竽闷鹉莻€(gè)筆記本，“這是我的旅行日記，記錄了我去過(guò)的所有地方。留給你?！?/p>
周雨晴感到喉嚨發(fā)緊：“你為什么...像是在交代后事？”
“因為我就是?！痹S明遠平靜地說(shuō)，“十天后我去瑞士，不是接受治療，而是...安樂(lè )死?！?/p>
這個(gè)詞懸在空氣中，沉重得幾乎要有形狀。周雨晴猛地站起來(lái)，鐵盒差點(diǎn)翻倒。
“什么？你要...自殺？”
許明遠穩住鐵盒：“是有尊嚴地結束痛苦。瑞士允許這樣做，我已經(jīng)通過(guò)了評估?！?/p>
周雨晴無(wú)法呼吸。她想象過(guò)許明遠病重的樣子，甚至想象過(guò)他死亡的模樣，但從未料到是這種主動(dòng)的選擇。
“你怎么能這樣決定？”她的聲音尖銳起來(lái)，“戰斗??！嘗試所有可能性??！才幾個(gè)月你就放棄？”
許明遠抬頭看她，眼神里有無(wú)限的疲憊：“我戰斗過(guò)了，雨晴。你不知道我經(jīng)歷了什么?！彼p輕拉起襯衫下擺，露出腹部一道猙獰的手術(shù)疤痕，“第一次手術(shù)。還有...”他指向胸口，“這里，第二次?；?，放療，免疫治療...我都試過(guò)了?！?/p>
他放下衣服，聲音幾乎耳語(yǔ)：“沒(méi)有用。癌細胞已經(jīng)擴散到全身。我每天靠大劑量止痛藥才能勉強行動(dòng)。繼續治療，也只是延長(cháng)痛苦，而不是生命?！?/p>
周雨晴跌坐回礁石上，海浪聲在耳邊轟鳴。她看著(zhù)面前這個(gè)男人，他如此平靜地談?wù)撝?zhù)自己的死亡選擇，仿佛在討論天氣。
“那這十天呢？”她終于問(wèn)，“對你來(lái)說(shuō)是什么？”
許明遠握住她的手：“是我向生命告別的儀式。是我最后的美好回憶。是你...”他的聲音哽咽了一下，“是你讓我在最后時(shí)刻，再次感受到活著(zhù)的喜悅?！?/p>
周雨晴的淚水終于落下，滴在礁石上，瞬間蒸發(fā)?！安还?，”她喃喃道，“我們才剛剛相遇?！?/p>
許明遠為她拭去淚水：“有些相遇不在乎長(cháng)短，只在乎深度。這八天，我感覺(jué)比你認識八年的人更了解你，也更被你所了解?！?/p>
他們沉默地坐了很久，直到潮水開(kāi)始上漲。許明遠收起鐵盒，鄭重地交給周雨晴。
“保管好它，直到十天后?！?/p>
回程路上，周雨晴一直看著(zhù)窗外。風(fēng)景飛速后退，如同倒帶的時(shí)間。她想到許明遠將主動(dòng)結束生命，感到一種窒息般的心痛。
下午，許明遠體力不支，小睡了片刻。周雨晴坐在床邊看他睡覺(jué)——即使在睡夢(mèng)中，他的眉頭也微微蹙起，仿佛在與無(wú)形的疼痛抗爭。
她輕輕撩開(kāi)他額前的碎發(fā)，注意到他耳后有一道淡淡的疤痕。這個(gè)身體正在被疾病從內部侵蝕，而他選擇了有尊嚴的告別。
許明遠醒來(lái)時(shí)，夕陽(yáng)已經(jīng)西斜。他看起來(lái)比早晨更加虛弱，但眼神清明。
“我想去沙灘散步，”他說(shuō)，“最后一次?！?/p>
周雨晴攙扶著(zhù)他，他們的腳步在沙灘上留下兩行并排的腳印，很快被潮水抹平。許明遠走得很慢，不時(shí)停下來(lái)喘息。
“告訴我一件事，”周雨晴突然問(wèn)，“如果時(shí)間倒流，健康無(wú)恙，你會(huì )來(lái)找我嗎？真正地追求我，而不是...這樣的十天？”
許明遠停下腳步，認真地看著(zhù)她：“每一天，每一刻，只要有機會(huì )，我都會(huì )找到你?！彼⑿?，“事實(shí)上，我幻想過(guò)無(wú)數次——在一個(gè)普通的日子，走進(jìn)咖啡館，正常地認識你，約會(huì )，也許最終結婚...”
他的聲音低下去：“但命運另有安排?！?/p>
潮水涌上，打濕了他們的褲腳。許明遠突然單膝跪地，不是求婚，而是體力不支。周雨晴急忙扶住他，感到他身體的重量完全依靠在自己身上。
“回去吧，”她輕聲說(shuō)，“你需要休息?！?/p>
許明遠點(diǎn)頭，沒(méi)有逞強?；匦∥莸穆飞?，他幾乎全程靠在周雨晴身上，呼吸淺而急促。
那晚，許明遠早早服了藥睡下。周雨晴坐在客廳，打開(kāi)了那個(gè)鐵盒。她沒(méi)有讀信，只是翻看那本旅行日記。
頁(yè)面已經(jīng)泛黃，記錄著(zhù)許明遠多年的足跡。在最后一頁(yè)，她看到一幅鉛筆素描——她自己，坐在咖啡館窗邊，低頭看書(shū)。日期是六個(gè)月前。
旁邊有一行小字：“如果勇氣先于時(shí)間到來(lái)，也許一切都會(huì )不同?！?/p>
周雨晴輕輕撫摸那幅素描，想象著(zhù)許明遠坐在某個(gè)角落，偷偷畫(huà)下她的樣子，卻沒(méi)有勇氣上前搭話(huà)。
夜深了，海風(fēng)越來(lái)越大。周雨晴檢查許明遠是否安好時(shí)，發(fā)現他在睡夢(mèng)中呻吟，額頭布滿(mǎn)冷汗。她用濕毛巾為他擦汗，被他突然抓住手腕。
“別走，”他喃喃道，眼睛仍然閉著(zhù)，“最后的時(shí)間，別離開(kāi)我?！?/p>
周雨晴的心揪緊了?！拔也粫?huì )走，”她輕聲承諾，“我會(huì )陪你到最后?！?/p>
許明遠似乎聽(tīng)到了，表情松弛下來(lái)，重新陷入睡眠。周雨晴坐在床邊，看著(zhù)他被病痛侵蝕的面容，突然明白了——
這不是關(guān)于死亡的選擇，而是關(guān)于如何活到最后的選擇。許明遠選擇了創(chuàng )造美好回憶，而不是在病床上虛弱地等待終點(diǎn)。
第九天清晨，周雨晴醒來(lái)時(shí)發(fā)現許明遠已經(jīng)起床，正在露臺上做簡(jiǎn)單的早餐。他看起來(lái)比昨天好些，但動(dòng)作明顯遲緩。
“今天是什么計劃？”周雨晴問(wèn)，假裝沒(méi)有注意到他顫抖的手。
許明遠微笑：“今天，沒(méi)有計劃。就待在這里，享受大海和彼此?！?/p>
他們真的這樣度過(guò)了一天——讀書(shū)，聊天，偶爾沉默地看著(zhù)海平面。中午時(shí)分，許明遠又咳血了，這次他沒(méi)有試圖隱藏。
傍晚，他們相擁著(zhù)看日落。夕陽(yáng)將天空渲染成紫紅色，美得令人窒息。
“謝謝你留下來(lái)，”許明遠低聲說(shuō)，“知道真相后還選擇留下?！?/p>
周雨晴靠在他懷里，聽(tīng)著(zhù)他心跳聲——有些微弱，但依然穩定?！爸x謝你選擇我，作為你最后故事的一部分?！?/p>
許明遠輕輕抬起她的下巴，吻了她。這個(gè)吻不同于之前的任何一次，充滿(mǎn)了告別的苦澀和感激的甜蜜。
當最后一縷陽(yáng)光消失在海平面下時(shí)，許明遠輕聲說(shuō)：“明天是最后一天了?！?/p>
周雨晴握緊他的手：“十天后，你會(huì )改變主意嗎？關(guān)于瑞士的決定？”
許明遠沉默良久，最終搖頭：“不會(huì )。但我答應你，這不會(huì )是悲傷的告別?！?/p>
夜空繁星點(diǎn)點(diǎn)，一顆流星劃過(guò)天際。周雨晴沒(méi)有許愿，她知道有些愿望注定無(wú)法實(shí)現。
第十天正在到來(lái)，而她已經(jīng)準備好了面對最后的告別。