1 逆規章：星子奔銀河物理課上，老師用磁鐵演示同性相斥時(shí)，前排的林昭南突然回頭。
他校服領(lǐng)口的第二顆紐扣總松著(zhù)，露出一截白皙的脖頸，
睫毛在陽(yáng)光下投出細密的影：“沈星野，你說(shuō)磁鐵要是有思想，會(huì )甘心被這種規則困住嗎？
”我握著(zhù)筆的手頓了頓，草稿紙上未完成的拋物線(xiàn)歪成扭曲的弧。窗外蟬鳴聒噪，
教室吊扇吱呀轉動(dòng)，他身上若有若無(wú)的雪松味混著(zhù)陽(yáng)光的氣息，直直撞進(jìn)鼻腔。
這是高二開(kāi)學(xué)第三周，我第無(wú)數次在他回頭時(shí)心跳失序。粉筆灰在光束里浮沉，
黑板上的楞次定律公式突然變得模糊不清。世人總說(shuō)異性相吸是天定的尋常，
同性相斥是難破的規章。就像此刻班主任看著(zhù)我們并肩走在走廊時(shí)皺起的眉，
像食堂阿姨把我們的餐盤(pán)間隔半米的動(dòng)作，像運動(dòng)會(huì )報名表上被劃掉的“雙人跳繩”項目。
可當林昭南把藏在物理競賽習題集里的銀杏葉書(shū)簽遞給我，
葉脈間歪歪扭扭寫(xiě)著(zhù)“周六圖書(shū)館見(jiàn)”時(shí)，我忽然覺(jué)得這些所謂的“規則”，
不過(guò)是貼在玻璃窗上的陳舊窗花，一捅就破。圖書(shū)館頂樓的舊書(shū)架后，
林昭南翻著(zhù)《量子物理史話(huà)》，書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音輕得像羽毛?！澳憧?，
”他突然指著(zhù)某段文字，指尖幾乎要碰到我的手背，“兩個(gè)電子也會(huì )在特定條件下產(chǎn)生耦合，
突破‘相斥’的定律?！彼夥杭t，卻強裝鎮定地繼續說(shuō)，
“所以那些說(shuō)同性不能……”“林昭南?！蔽液仙纤种械臅?shū)，心跳震得耳膜發(fā)疼，
“我不想聽(tīng)物理理論?！彼蹲〉乃查g，我鬼使神差地湊近。窗外暴雨傾盆，
雨滴砸在玻璃上噼里啪啦，書(shū)架后的小天地卻安靜得能聽(tīng)見(jiàn)彼此的呼吸。他睫毛輕顫，
像受驚的蝶，直到我用最克制的力度，碰了碰他微涼的唇。這一吻帶著(zhù)圖書(shū)館特有的紙墨香，
還有他嘴角殘留的橘子汽水甜味。這一吻，驚破了所有隱秘的暗涌。流言比暴雨來(lái)得更迅猛。
有人說(shuō)在圖書(shū)館看見(jiàn)我們擁抱，有人拍到林昭南替我擦嘴角蛋糕屑的照片，
教導主任的辦公室亮起徹夜的燈。林昭南被調到教室另一頭的那天，
我在他課桌里發(fā)現張字條：“別怕，規則本就是用來(lái)打破的?！弊舟E被反復描摹，
邊緣起了毛邊。我們開(kāi)始在放學(xué)后的天臺見(jiàn)面。他帶著(zhù)保溫盒裝的草莓蛋糕，
我偷藏他最?lèi)?ài)的冰美式。夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(cháng)，與我的交疊在生銹的鐵門(mén)旁。
有次暴雨突至，我們躲在鐵皮水箱后，他把校服外套披在我身上，自己卻被淋得濕透。
“你知道嗎？”他抹了把臉上的雨水，眼睛亮得驚人，“超新星爆發(fā)時(shí)，
引力會(huì )撕碎一切規則?！备呖记鞍偃帐膸煷髸?huì )，林昭南突然沖上主席臺。
聚光燈刺得人睜不開(kāi)眼，他卻徑直走向我，在全校嘩然中牽起我的手：“沈星野，
我要去追銀河了，你愿意做我的伴星嗎？”我反握住他的手，掌心沁出薄汗。
看臺下此起彼伏的驚呼和相機快門(mén)聲里，
我聽(tīng)見(jiàn)自己堅定的回答：“我早就穿過(guò)人潮洶涌的街巷，跨過(guò)世俗眼光的高墻，現在，
我要和你一起奔向銀河?！比旰?，我們在北方天文臺實(shí)習。某個(gè)極寒的冬夜，
林昭南突然拉著(zhù)我沖進(jìn)觀(guān)測室。巨大的射電望遠鏡在月光下泛著(zhù)冷光，
他調試儀器的手指凍得通紅?！翱炜?！”他指著(zhù)屏幕上的光斑，聲音發(fā)顫，“雙中子星合并，
這是人類(lèi)首次觀(guān)測到同性天體的碰撞?！蔽肄D頭看他，睫毛上凝著(zhù)霜花，
眼中卻燃燒著(zhù)比超新星更熾熱的光。當參觀(guān)者問(wèn)起為何選擇天體物理時(shí)，
林昭南總會(huì )指向穹頂投影：“因為宇宙從不在意相吸的是誰(shuí)。
”而我會(huì )悄悄握住他藏在儀器后的手，感受掌心傳來(lái)的溫度。星子在穹頂閃爍，
像極了那年我們在天臺看過(guò)的星光——原來(lái)真正的吸引從不論性別，只看靈魂是否同頻共振，
就像星子奔赴銀河，溪流匯入海洋，我奔向你，本就是沖破所有規章的浪漫收場(chǎng)。
天文臺的警報聲撕裂深夜時(shí)，我正蜷縮在林昭南的實(shí)驗室沙發(fā)上。屏幕藍光映著(zhù)他緊蹙的眉，
他敲擊鍵盤(pán)的速度快得幾乎看不清指尖，
白大褂下擺沾著(zhù)今早匆忙間蹭上的咖啡漬——和七年前我們躲在天臺吃草莓蛋糕時(shí)，
校服上暈開(kāi)的果醬痕跡如出一轍?！靶且?，”他突然轉身，眼中燃燒著(zhù)我熟悉的熾熱，
“引力波探測器捕捉到異常信號，可能是雙黑洞合并?！彼曇舭l(fā)顫，
卻精準地扯過(guò)備用防護服拋給我，“這次的波形……和我們論文里模擬的一模一樣。
”驅車(chē)趕往觀(guān)測站的路上，暴雨傾盆。雨刷器規律擺動(dòng)間，我想起高三那年，
我們也是這樣在暴雨中狂奔。那時(shí)他為了保護我懷中的競賽獎杯，整個(gè)人罩在我上方，
后背被雨水澆得透濕，卻還笑著(zhù)說(shuō)“規則不該淋濕夢(mèng)想”。此刻他握著(zhù)方向盤(pán)的手青筋暴起，
無(wú)名指上的銀色戒指與金屬表盤(pán)碰撞出清響——那是我們在天文臺工作滿(mǎn)周年時(shí)，
他用廢棄零件親手打磨的。觀(guān)測站穹頂緩緩打開(kāi)的瞬間，銀河傾瀉而下。林昭南架好設備，
忽然扣住我的手腕。他的拇指摩挲著(zhù)我手背上的舊疤——那是大學(xué)時(shí)我們?yōu)樾迯蜕潆娡h鏡，
在寒風(fēng)中連續工作二十小時(shí)留下的凍傷痕跡?！斑€記得嗎？”他聲音混著(zhù)儀器嗡鳴，
“你說(shuō)我們的相遇就像超新星爆發(fā)，注定要改寫(xiě)所有既定軌道?！碑敳ㄐ螆D完整呈現時(shí)，
整個(gè)觀(guān)測站沸騰了?？闪终涯蠀s轉身將我抵在控制臺旁，
呼吸灼熱：“他們說(shuō)同性相吸違背常理，”他的眼鏡滑落鼻尖，眼神卻比任何時(shí)候都清晰，
“但我們的引力波，早在十七歲的物理課上就開(kāi)始震蕩?！狈党痰母哞F上，
他枕著(zhù)我的腿熟睡。手機屏幕亮起，
是母校論壇的推送——曾經(jīng)劃掉我們雙人跳繩報名表的教導主任，
如今正在給學(xué)生們講解我們發(fā)表的論文。窗外掠過(guò)連綿山脈，我輕輕撫過(guò)他鬢角新添的白發(fā)，
想起他總說(shuō)科研如同愛(ài)情，都是與規則的漫長(cháng)博弈。某個(gè)周末，我們帶著(zhù)學(xué)生重返高中。
當年輕的聲音嘰嘰喳喳討論“同性天體相互作用”時(shí)，林昭南突然把我拉進(jìn)器材室。
這里的空氣依然彌漫著(zhù)熟悉的鐵銹味，他指尖撫過(guò)當年我們刻在桌角的名字，
輕聲說(shuō)：“現在的孩子真幸福，不用再把心事藏在銀杏葉書(shū)簽里?！蹦荷暮蠒r(shí)，
我們并肩走在曾經(jīng)偷溜的小路上。他忽然停步，摘下眼鏡認真擦拭：“星野，
我申請了南極觀(guān)測站的項目?！辩R片反光中，我看見(jiàn)他眼底的忐忑，“可能要去三年，
你愿意……”“笨蛋?！蔽阴谀_吻住他欲言又止的唇，
嘗到淡淡的薄荷糖味道——和初吻時(shí)他緊張含著(zhù)的那顆一模一樣。
遠處教學(xué)樓亮起晚自習的燈光，如同散落人間的星子，而我們的引力波，
早已跨越世俗的光年，在彼此生命里永恒震蕩。
2 破屏障：雪光映星光轉學(xué)生程敘背著(zhù)畫(huà)板走進(jìn)教室那天，窗外的梧桐葉正打著(zhù)旋兒飄落。
他校服袖口沾著(zhù)顏料，黑發(fā)被風(fēng)吹得凌亂，卻在與我對視時(shí)，露出個(gè)帶著(zhù)梨渦的笑：“同學(xué)，
我能坐這兒?jiǎn)?？”我慌亂收起抽屜里沒(méi)寫(xiě)完的歌詞本，
點(diǎn)頭時(shí)瞥見(jiàn)他鎖骨處若隱若現的玫瑰紋身。這是高二上學(xué)期，美術(shù)生程敘成了我的同桌，
也成了我藏在心底最危險的秘密?！奥?tīng)說(shuō)他初中就因為和男生……”“嘖嘖，
怪不得總畫(huà)些奇怪的人體素描?！闭n間操時(shí)，女生們的竊竊私語(yǔ)混著(zhù)風(fēng)鉆進(jìn)耳朵。
我捏緊校服衣角，轉頭看見(jiàn)程敘倚在走廊欄桿上，指尖夾著(zhù)根沒(méi)點(diǎn)燃的煙，
側臉在陽(yáng)光下鍍著(zhù)層冷光。他忽然轉頭對我挑眉，嚇得我慌忙低頭翻課本，
卻聽(tīng)見(jiàn)他輕笑出聲。他開(kāi)始在午休時(shí)拉著(zhù)我去美術(shù)室。調色盤(pán)上的鈷藍與群青暈染成星河，
他握著(zhù)我的手教我勾勒人體線(xiàn)條，呼吸掃過(guò)耳畔：“陸遙，你看，人體的美從不受限于性別。
”他的畫(huà)本里漸漸多了我的速寫(xiě)，或低頭寫(xiě)字，或咬著(zhù)筆桿發(fā)呆，
每張角落都畫(huà)著(zhù)小小的玫瑰。有次我偷偷翻開(kāi)他的畫(huà)冊，發(fā)現最新一頁(yè)畫(huà)著(zhù)兩個(gè)相擁的剪影，
背景是漫天飛雪。初雪那天，程敘失蹤了。我在他儲物柜找到張紙條：“別怕那些屏障，
天臺見(jiàn)?！表敇氰F門(mén)被風(fēng)雪拍得哐當作響，他裹著(zhù)黑色大衣站在邊緣，睫毛上落滿(mǎn)雪花。
“他們說(shuō)我們這樣的人就該被隔絕，”他轉身時(shí)，眼中有我從未見(jiàn)過(guò)的脆弱，
“可我偏要拆了這屏障?！蔽覜_過(guò)去抱住他顫抖的身軀，初雪落在發(fā)間，瞬間融化成水。
他回抱我的力道大得像要把我揉進(jìn)骨血，低聲呢喃：“我想帶你看真正的星光。
”我們開(kāi)始在深夜出逃。程敘騎著(zhù)改裝過(guò)的機車(chē)，載著(zhù)我穿過(guò)空蕩的街道。