哥哥高考當天，我聯(lián)合爸媽撕了他的準考證。把他鎖在地下室，替他進(jìn)了考場(chǎng)。他不知道，
為了這一天，我們全家重開(kāi)了多少次。1 絕望的獻祭清晨六點(diǎn)，鬧鐘還沒(méi)響。
我聽(tīng)見(jiàn)廚房里傳來(lái)壓抑的、規律的剁肉聲。一下，一下，像是某種獻祭前的儀式。
我穿好那身已經(jīng)洗到發(fā)白的校服，走出房間。爸爸陳衛東背對著(zhù)我，
寬闊的肩膀繃成一塊僵硬的石頭。他面前的砧板上，不是肉，而是我哥陳淮的準考證。
媽媽宋嵐站在他旁邊，手里拿著(zhù)一把剪刀，眼神空洞?！澳顑?，”她叫我的小名，聲音干澀，
“你再想想，真的要這么做嗎？這是最后一次機會(huì )了。
”我們全家都知道這個(gè)“最后一次”意味著(zhù)什么。我走過(guò)去，從爸爸手里拿過(guò)菜刀。
冰冷的觸感順著(zhù)掌心蔓延到心臟?！跋牒昧??！蔽艺f(shuō)著(zhù)，手起刀落，
將那張決定陳淮命運的紙片，連同我們的過(guò)去，一起剁得粉碎。紙屑紛飛，像一場(chǎng)絕望的雪。
這時(shí)，陳淮的房門(mén)“砰”地一聲被推開(kāi)。他頂著(zhù)一頭亂發(fā)，睡眼惺忪地走出來(lái)，
語(yǔ)氣很不耐煩：“吵什么吵，不知道我今天高考嗎？”他看見(jiàn)了我們三個(gè)，
看見(jiàn)了砧板上的狼藉。他愣住了。一秒，兩秒。隨即，他臉上的慵懶瞬間被狂怒取代，
像一頭被激怒的野獸?！澳銈兯麐尩寞偭?！”他嘶吼著(zhù)朝我撲過(guò)來(lái)，想要掐住我的脖子。
爸爸比他更快，一個(gè)箭步上前，用他那雙常年做木工活的粗糙大手，死死鉗住了陳淮的胳膊。
“陳淮，你冷靜點(diǎn)！”“冷靜？我冷靜你媽?zhuān) 标惢措p眼赤紅，面目猙獰，“陳念！
你這個(gè)賤人！你看我考上清北不爽是吧！你一輩子都爛在泥里，也想把我拉下去？
”我冷冷地看著(zhù)他。這些話(huà)，在過(guò)去的無(wú)數個(gè)輪回里，我已經(jīng)聽(tīng)了太多遍。
甚至連他此刻因為憤怒而扭曲的嘴角弧度，都和我記憶里分毫不差?！案?，”我平靜地開(kāi)口，
“不是我要拉你下去，是你自己，從來(lái)就沒(méi)想過(guò)要走上去?！背盟臀覍χ诺乃查g，
媽媽悄無(wú)聲息地繞到他身后，將一塊浸了乙醚的毛巾死死捂住了他的口鼻。陳淮掙扎了幾下，
身體很快軟了下去，不甘地昏死過(guò)去。爸爸扛起他，毫不猶豫地走向地下室。
那間陰暗潮濕的地下室，曾是他的秘密基地，現在，是他的牢籠。鐵門(mén)關(guān)上，
落鎖的聲音沉重得像一聲嘆息。媽媽走過(guò)來(lái)，顫抖著(zhù)手幫我整理了一下衣領(lǐng)?！澳钅?，別怕。
你哥的身份證、考試文具，媽都給你準備好了?！彼龔奈业臅?shū)包里，
拿出另一套一模一樣的考試用品。上面，“陳淮”兩個(gè)字，刺眼又荒唐。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，
拿起桌上的豆漿一口喝完?！鞍?，媽?zhuān)易吡??！弊叱黾议T(mén)，燦爛的陽(yáng)光落在我身上。
我抬頭望向天空，深深吸了一口氣。這是第九十九次重開(kāi)。也是我們全家，最后一次救贖。
2 再次輪回考場(chǎng)里，冷氣開(kāi)得很足。監考老師宣讀著(zhù)考場(chǎng)紀律，周?chē)目忌鷤兩袂榫o張，
有的在不停轉筆，有的在做著(zhù)深呼吸。我安靜地坐在“陳淮”的位置上，內心一片死水。
開(kāi)考鈴響。我拿起筆，幾乎沒(méi)有任何停頓，開(kāi)始在試卷上寫(xiě)下答案。這些題目，
我早已滾瓜爛熟。畢竟，為了今天，我已經(jīng)陪著(zhù)陳淮，復讀了九十八年。第一次輪回開(kāi)啟，
是在我十八歲那年。也是陳淮的高考日。那時(shí)的他，是天之驕子，
是整個(gè)大院所有人口中“別人家的孩子”。他聰明，英俊，幾乎不怎么費力，
就能考到年級第一。爸媽以他為傲，把家里所有的資源都傾注在他身上。而我，
只是他光環(huán)下的一道影子，平平無(wú)奇，甚至有些愚笨。高考那天，爸媽千叮嚀萬(wàn)囑咐，
讓他早點(diǎn)出門(mén)，別遲到。陳淮不耐煩地揮揮手：“知道了，啰嗦?！苯Y果，
他在離考場(chǎng)只有一個(gè)路口的地方，因為一個(gè)騎車(chē)不長(cháng)眼的小伙子蹭臟了他的新球鞋，
跟人當街打了一架。等警員處理完，第一門(mén)語(yǔ)文已經(jīng)開(kāi)考四十五分鐘。他被取消了考試資格。
那一天，是我們家噩夢(mèng)的開(kāi)始。陳淮把自己關(guān)在房間里，拒絕和任何人交流。
爸媽小心翼翼地安慰他，說(shuō)復讀一年也沒(méi)關(guān)系，憑他的腦子，明年肯定能考得更好。
可陳淮把所有的錯，都歸咎到了那個(gè)撞他的小伙子，和“辦事效率低下”的警員身上。
他開(kāi)始變得暴躁，易怒，像一顆隨時(shí)會(huì )引爆的炸彈。復讀的第一年，他染上了網(wǎng)癮，
整日泡在網(wǎng)吧里，成績(jì)一落千丈。爸媽去網(wǎng)吧找他，被他當著(zhù)所有人的面，罵得狗血淋頭。
“你們懂什么！老子這是在體驗生活！是在為以后寫(xiě)小說(shuō)積累素材！”他總有無(wú)數的借口。
后來(lái)，他甚至開(kāi)始跟一些不三不四的人混在一起，學(xué)會(huì )了抽煙、喝酒、堵伯。
家里的積蓄被他敗光，爸媽愁白了頭。我嘗試勸他，卻被他一把推倒在地?！瓣惸?，
你算個(gè)什么東西？一個(gè)蠢貨也配來(lái)教訓我？要不是你，
那天媽就不會(huì )為了給你買(mǎi)蛋糕而耽誤時(shí)間，我也不會(huì )出門(mén)那么晚，更不會(huì )碰到那個(gè)傻逼！
”他把所有的不幸，都扭曲成我的過(guò)錯。終于，在一個(gè)冬夜，他因為欠了巨額賭債，
被追債的人堵在巷子里。爸媽為了保護他，被活活打死。我趕到的時(shí)候，
只看到他抱著(zhù)爸媽冰冷的身體，
眼神空洞地呢喃著(zhù)：“不是我的錯......不是我的錯......”血泊中，
我手腕上那只媽媽傳給我的、據說(shuō)有百年歷史的銀鐲，忽然變得滾燙。一道白光閃過(guò)，
我再次睜開(kāi)眼。發(fā)現自己回到了十八歲，陳淮高考的那天清晨。一切，都重來(lái)了。
3 命運的枷鎖第二次，我學(xué)乖了。我在陳淮出門(mén)前，死死拉住他：“哥，
我陪你一起去考場(chǎng)?！彼荒蜔┑厮﹂_(kāi)我：“你煩不煩？跟屁蟲(chóng)一樣?！蔽也还?，
一路跟著(zhù)他。在那個(gè)熟悉的路口，那個(gè)騎車(chē)的小伙子果然又出現了。我眼疾手快，
一把將陳淮推開(kāi)，自己迎了上去。自行車(chē)撞在我的腿上，留下一片淤青。小伙子嚇壞了，
連聲道歉。陳淮皺著(zhù)眉，罵了一句“晦氣”，總算沒(méi)再糾纏，順利進(jìn)了考場(chǎng)。我以為，
這樣就萬(wàn)事大吉了?？晌彝?，江山易改，本性難移。陳淮雖然考上了清北，
但他骨子里的那種自私和偏執，并沒(méi)有絲毫改變。在大學(xué)里，他因為瞧不起農村來(lái)的室友，
惡意散播對方的隱私，導致那個(gè)室友抑郁退學(xué)。后來(lái)，他又因為一個(gè)女孩拒絕了他的追求，
便惡意P圖，造謠女孩私生活混亂，逼得女孩差點(diǎn)自殺。他仗著(zhù)自己聰明，
把所有人都玩弄于股掌之間，卻從未想過(guò)要承擔任何后果。畢業(yè)后，他進(jìn)了一家頂尖的投行，
憑著(zhù)出色的能力和不擇手段的作風(fēng)，平步青云。但他內心的空虛和暴戾，卻與日俱增。最終，
他因為一次投資失敗，挪用公款，東窗事發(fā)。為了逃避法律的制裁，他開(kāi)車(chē)潛逃，
在路上撞死了一個(gè)無(wú)辜的路人。他被判了死刑。行刑前，我去見(jiàn)他。他隔著(zhù)玻璃，
眼神怨毒地看著(zhù)我?！瓣惸?，都怪你。如果不是你，我的人生本該是完美的?！庇质沁@句話(huà)。
在他被執行死刑的那一刻，我手腕上的銀鐲再次滾燙。白光閃過(guò)，我又回到了高考那天。
我明白了。只要陳淮的悲劇結局無(wú)法改變，我就會(huì )被永遠困在這一天。而陳淮的悲劇，
源于他根深蒂固的性格缺陷?？忌洗髮W(xué)，并不能拯救他。只會(huì )讓他擁有更大的平臺，
去傷害更多的人，最終毀滅自己。于是，開(kāi)始了我們全家漫長(cháng)的、絕望的輪回。
4 最后的救贖從第三次開(kāi)始，我把一切都告訴了爸媽。他們一開(kāi)始以為我瘋了，
直到我精準地預言了接下來(lái)會(huì )發(fā)生的每一件事——從電視上播放的新聞，
到鄰居家水管爆裂的時(shí)間。他們終于信了。我們一家三口，組成了一個(gè)拯救陳淮的聯(lián)盟。
我們想了無(wú)數種辦法。第五次輪回，我們提前一天把他送進(jìn)考場(chǎng)附近的酒店，寸步不離。
結果他嫌酒店的枕頭不舒服，半夜跑回家，路上又出了岔子。第十次輪回，爸爸請了長(cháng)假，
親自開(kāi)車(chē)送他。他卻因為爸爸開(kāi)車(chē)太穩，嫌慢，在車(chē)里大發(fā)雷霆，搶奪方向盤(pán)，導致了車(chē)禍。
我們一家四口，整整齊齊。第二十次輪回，我們帶他去看心理醫生。
他當著(zhù)醫生的面溫文爾雅，承認自己有錯，轉頭就把醫生的診斷報告發(fā)到網(wǎng)上，
配文：“傻逼醫生，還想PUA我？”第三十次輪回，我們嘗試讓他錯過(guò)高考，
送他去學(xué)一門(mén)手藝。他把師傅的工具全都賣(mài)了，換了錢(qián)去網(wǎng)吧通宵。第五十次輪回，
媽媽以死相逼，跪下來(lái)求他。他冷漠地看著(zhù)媽媽?zhuān)f(shuō)：“你想死就去死，別耽誤我打游戲。
”......一次又一次的嘗試，換來(lái)的是一次又一次的失敗。
陳淮就像一個(gè)永遠填不滿(mǎn)的黑洞，貪婪地吞噬著(zhù)我們所有的愛(ài)和耐心。每一次輪回，
爸媽的鬢角就會(huì )多幾縷白發(fā)。他們的眼神，從最初的充滿(mǎn)希望，到后來(lái)的疲憊，再到麻木，
最后只剩下死寂。我們救不了他。這個(gè)念頭，像一顆種子，在我心里慢慢發(fā)芽。
直到第九十八次輪回。那一次，陳淮又因為堵伯，欠了一屁股債。追債的人找到了家里，
揚言要砍掉他一只手。爸爸拿出準備給他娶媳婦的三十萬(wàn)，低聲下氣地求對方放過(guò)他。
陳淮躲在爸媽身后，探出頭，對那個(gè)領(lǐng)頭的刀疤臉說(shuō)：“錢(qián)可以給你們，
但你們得幫我教訓個(gè)人?！彼赶蛭??！熬褪沁@個(gè)掃把星，把我害成這樣的?！蹦且豢?，
我看著(zhù)他理所當然的嘴臉，看著(zhù)爸媽瞬間煞白的臉色。我心里那根名為“親情”的弦，
徹底斷了。憑什么？憑什么他犯下的所有錯，都要我們來(lái)承擔？憑什么他的人生一塌糊涂，
就要拉著(zhù)我們全家一起陪葬？既然改變不了他，那就......取代他。
這個(gè)瘋狂的念頭一旦出現，就再也無(wú)法遏制。我把這個(gè)想法告訴了爸媽。一向溫和的爸爸，
沉默了很久，只說(shuō)了一個(gè)字：“好?！眿寢尡е?zhù)我，淚流滿(mǎn)面：“念念，苦了你了?！庇谑?，
在第九十九次輪回開(kāi)啟時(shí)，我們的目標變了。不再是拯救陳淮。而是，拯救我們自己。
5 瘋狂的終結最后一門(mén)理綜考試結束的鈴聲響起時(shí)，我長(cháng)長(cháng)地舒了一口氣。
持續了九十九年的高考，終于結束了。我走出考場(chǎng)，看見(jiàn)了等在校門(mén)口的爸媽。
他們比我記憶中任何一個(gè)輪回里，都要蒼老。但他們的眼睛里，卻有了一絲久違的光。
“念兒，考得怎么樣？”媽媽迎上來(lái)，聲音里帶著(zhù)一絲不易察arle的顫抖?！岸甲鐾炅?。
”我說(shuō)。不是“感覺(jué)還行”，也不是“應該沒(méi)問(wèn)題”。而是“都做完了”。
因為每一道題的正確答案，都早已刻在了我的腦子里。爸爸拍了拍我的肩膀，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，
卻什么都沒(méi)說(shuō)。但我知道，他想說(shuō)：辛苦了。我們回到家。地下室的門(mén)緊閉著(zhù)，
里面沒(méi)有任何聲音。我有些不安。爸爸似乎看穿了我的心思，
遞給我一個(gè)安心的眼神：“放心，加了雙倍的量，不到明天早上醒不來(lái)?！蓖盹?，
媽媽做了一大桌子菜。紅燒肉，糖醋排骨，都是我和爸爸愛(ài)吃的。沒(méi)有一樣，是陳淮喜歡的。
飯桌上，我們三個(gè)人誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話(huà)，氣氛有些沉悶。九十九年的輪回，像一座大山，
壓得我們喘不過(guò)氣。我們都知道，真正的風(fēng)暴，還沒(méi)有到來(lái)。第二天，陳淮醒了。
他把地下室的門(mén)捶得震天響，用盡了世界上最?lèi)憾镜恼Z(yǔ)言咒罵我們?！瓣愋l東！宋嵐！
你們兩個(gè)老不死的！還有陳念那個(gè)賤人！等我出去，我一定不會(huì )放過(guò)你們！
”“我要殺了你們！殺了你們！”我和爸媽坐在客廳的沙發(fā)上，安靜地聽(tīng)著(zhù)。這些話(huà)，
已經(jīng)無(wú)法在我們的心里激起任何波瀾。我們就這樣，把他關(guān)了三天。三天里，
只從門(mén)縫下給他遞一些水和面包。第四天，地下室里的聲音終于弱了下去。爸爸打開(kāi)了門(mén)。
陳淮像一灘爛泥一樣癱在地上，胡子拉碴，滿(mǎn)身污垢，眼神渙散?？吹轿覀?，
他的眼睛里才重新燃起一絲恨意?！澳銈?.....到底想干什么？
”他的聲音嘶啞得像破舊的風(fēng)箱。我走到他面前，蹲下身，平靜地看著(zhù)他?！案?，
高考結束了?！彼读艘幌?，隨即像是想起了什么，猛地坐起來(lái)，抓住我的手腕。
“我的成績(jì)！我的成績(jì)怎么樣？”他還是這么自信，自信到以為我們只是跟他開(kāi)了個(gè)玩笑，
自信到以為我替他考試，也能考出他的水平。我笑了?！澳愕某煽?jì)？”我抽出我的手，
站起身，居高臨下地看著(zhù)他，“從你跟人打架錯過(guò)考試，染上堵伯，害死爸媽的那一刻起，