第二天清晨，陽(yáng)光透過(guò)教室的玻璃灑在課桌上，映出斑駁的光影?？諝饫镞€殘留著(zhù)昨夜模擬考結束后的余溫，那是焦慮、緊張與一絲僥幸交織的味道。學(xué)生們三三兩兩聚在一起討論成績(jì)，笑聲中夾雜著(zhù)嘆息和低語(yǔ)。沒(méi)有人注意到，這一天的平靜即將被徹底打破。
陳陽(yáng)坐在座位上，手里攥著(zhù)那張薄薄的成績(jì)單，指節發(fā)白。他剛準備把試卷塞進(jìn)書(shū)包，手機突然響了。來(lái)電顯示是父親的名字，但他沒(méi)接。直到第三次鈴聲響起，他才顫抖著(zhù)按下接聽(tīng)鍵。
“喂……爸？”
電話(huà)那頭傳來(lái)急促的呼吸聲，一個(gè)陌生的聲音說(shuō)：“你是陳陽(yáng)吧？你父親突發(fā)腦溢血，現在正在ICU搶救，馬上來(lái)醫院！”
“什么？！”陳陽(yáng)猛地站起身，椅子翻倒在地上發(fā)出刺耳的聲音。他顧不上解釋?zhuān)瑳_出教室，一邊跑一邊撥通母親的電話(huà)。母親哭腔哽咽：“你爸一直瞞著(zhù)我們，說(shuō)是血壓高，沒(méi)想到……醫生說(shuō)要盡快交住院費，至少十萬(wàn)起步?！?/p>
他站在校門(mén)口，望著(zhù)遠處灰蒙蒙的天空，第一次感到世界崩塌得如此真實(shí)。不是因為分數低，而是因為那個(gè)總是沉默寡言的父親，此刻正躺在冰冷的病床上，生死未卜。
與此同時(shí)，李萌萌獨自坐在操場(chǎng)邊的臺階上，手中握著(zhù)一封來(lái)自海外藝術(shù)學(xué)院的錄取通知書(shū)。信封上的燙金字體熠熠生輝，仿佛在嘲笑她的無(wú)力。她小心翼翼拆開(kāi)，里面附帶的繳費單赫然寫(xiě)著(zhù)：“四年學(xué)費總計一百二十萬(wàn)元人民幣?！?/p>
她怔住了，手指輕輕撫過(guò)紙頁(yè)邊緣，像是觸碰一件易碎的藝術(shù)品。她知道，這封信意味著(zhù)夢(mèng)想的開(kāi)始，也意味著(zhù)現實(shí)的終結。她沒(méi)有哭，只是默默將它放進(jìn)書(shū)包最深處，像藏起一段不敢面對的記憶。那一刻，她終于明白，原來(lái)有些夢(mèng)想，只能埋在心底，永遠無(wú)法啟程。
中午時(shí)分，校園食堂人聲鼎沸。張志遠卻躲進(jìn)了男廁所最角落的隔間，鎖上門(mén)后靠墻坐下，低頭盯著(zhù)手機屏幕。他的成績(jì)比往年錄取分整整低了22分！這個(gè)數字像刀一樣扎進(jìn)心里。他想起過(guò)去一年的努力：每天凌晨五點(diǎn)起床背單詞，晚上十一點(diǎn)還在刷題；媽媽省吃?xún)€用給他報補習班，爸爸為了供他讀書(shū)連續加班到深夜……而現在，這一切似乎都成了笑話(huà)。他咬緊牙關(guān)，眼淚卻止不住地往下流。他不敢出去，怕別人看見(jiàn)他的脆弱，更怕他們問(wèn)一句：“你怎么了？”
他知道，這不是一次考試失敗的問(wèn)題，而是一次關(guān)于未來(lái)的潰敗。
蘇雯剛走出校門(mén)，迎面撞見(jiàn)母親早已等候多時(shí)。她接過(guò)書(shū)包，動(dòng)作熟練地拉開(kāi)拉鏈，從夾層里抽出一張美院準考證。那一刻，蘇雯的心跳幾乎停止。母親的臉瞬間陰沉下來(lái)，一把搶過(guò)準考證，撕成碎片，狠狠扔進(jìn)垃圾桶，怒吼道：“畫(huà)畫(huà)能當飯吃？你以為你是誰(shuí)？家里供你上學(xué)不是讓你去學(xué)這些虛頭巴腦的東西！”
蘇雯愣住，嘴唇微微顫抖，想說(shuō)什么，卻被母親強硬地拉上車(chē)。車(chē)門(mén)關(guān)閉的一剎那，她聽(tīng)見(jiàn)母親冷冷地說(shuō)：“別想著(zhù)什么藝術(shù)家，你以后就老老實(shí)實(shí)考公務(wù)員，找個(gè)安穩工作?！?/p>
車(chē)子駛離校園，蘇雯看著(zhù)窗外飛逝的景色，眼淚無(wú)聲滑落。她曾經(jīng)以為，只要堅持熱愛(ài)，就能換來(lái)尊重；但現在她懂了，有些熱愛(ài)，在家人眼里不過(guò)是不切實(shí)際的幻想。
沈心瑤坐在辦公室電腦前，手指懸在鼠標上方遲遲未動(dòng)。郵件標題清晰可見(jiàn)：“支教項目批復通過(guò)，請于一周內報到?！?/p>
她深吸一口氣，點(diǎn)開(kāi)郵件內容，一行行字落在屏幕上，像是命運的判決書(shū)。她望著(zhù)墻上掛著(zhù)的班級合影，照片里的孩子們笑得燦爛，其中就有她最?lèi)?ài)的那個(gè)女孩——小雨，總愛(ài)趴在窗邊看云，嘴里念叨著(zhù)長(cháng)大要去海邊生活。
沈心瑤的眼眶濕潤了。她知道，這一走，可能再也見(jiàn)不到她的學(xué)生了。但她也知道，這是她唯一能做的選擇。她輕輕擦去眼角的淚水，低聲對自己說(shuō)：“對不起，我不能陪你長(cháng)大，但我希望你能成為你自己?！?/p>
林小雨回到家，打開(kāi)手機，點(diǎn)進(jìn)那個(gè)鮮為人知的樹(shù)洞賬號。她發(fā)布了一篇匿名小說(shuō)，標題為《蟬蛻》。正文開(kāi)頭寫(xiě)道：
“我曾以為自己是一只被困在殼里的蟲(chóng)子，日復一日重復著(zhù)枯燥的生活，直到有一天，我發(fā)現，原來(lái)我不是不想飛，而是害怕墜落?！?/p>
她在結尾寫(xiě)下一句話(huà)：“獻給所有不敢說(shuō)出名字的人?！?/p>
點(diǎn)擊發(fā)送的那一刻，她感到一種前所未有的輕松。這不是逃避，而是釋放。她終于敢承認，自己也曾迷茫、恐懼、甚至絕望。但這一次，她不再壓抑內心的聲音。哪怕沒(méi)人知道作者是誰(shuí)，哪怕這篇文字注定無(wú)人關(guān)注，她也愿意把它留在這個(gè)世界里，作為自己成長(cháng)的見(jiàn)證。
這一天，五個(gè)年輕人各自經(jīng)歷了人生的轉折點(diǎn)。他們中有人站在了懸崖邊上，腳下是深淵，頭頂是未知。有人失去了依靠，有人被剝奪了夢(mèng)想，有人被迫放棄熱愛(ài)，有人不得不告別熟悉的一切，還有一個(gè)人選擇了用文字對抗沉默。
但他們都沒(méi)有倒下。
因為他們知道，真正的崩潰，并不是跌倒，而是放棄站起來(lái)的勇氣。
或許明天會(huì )更艱難，但今天，他們依舊活著(zhù)，依舊掙扎，依舊努力尋找屬于自己的光。