輕語(yǔ)手腕上的傷口結了一層薄薄的痂。
我每天早上去她宿舍樓下等,監督她換藥,像照顧一只警惕的流浪貓。
"疼嗎?"我輕輕撕開(kāi)舊創(chuàng )可貼,她手腕上的疤痕像條粉色的蜈蚣。
她搖頭,黑發(fā)垂下來(lái)遮住眼睛:"習慣了。"
這句話(huà)讓我胸口發(fā)悶。我掏出新買(mǎi)的櫻花圖案創(chuàng )可貼,小心貼在她傷口上:"以后用這個(gè)。每次覺(jué)得疼,就看看這些櫻花。"
輕語(yǔ)盯著(zhù)創(chuàng )可貼,睫毛顫了顫:"...幼稚。"
"就幼稚。"我握住她的手,"走,帶你去個(gè)地方。"
我帶她去了校心理咨詢(xún)中心??吹介T(mén)牌時(shí),她猛地甩開(kāi)我的手:"我沒(méi)??!"
"我知道。"我重新抓住她,"但我想和你一起學(xué)習...怎么正常地愛(ài)人。"
她咬著(zhù)嘴唇,指甲掐進(jìn)我掌心。最終,她跟著(zhù)我走了進(jìn)去,像走向刑場(chǎng)的囚徒。
心理咨詢(xún)師林老師是個(gè)溫柔的中年女性。
當輕語(yǔ)機械地重復"我沒(méi)病"時(shí),林老師笑著(zhù)說(shuō):"這里不是醫院,是情感訓練營(yíng)。很多情侶都來(lái)學(xué)習如何更好地相處。"
這個(gè)說(shuō)法讓輕語(yǔ)放松了些。
一個(gè)小時(shí)的咨詢(xún)里,她像擠牙膏似的透露著(zhù)過(guò)去——母親的死亡,父親的暴力,輾轉于各個(gè)親戚家的童年。說(shuō)到李成時(shí),她的聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn):"...我以為傷害自己就能阻止他傷害我。"
林老師遞來(lái)紙巾:"輕語(yǔ),你手腕上的疤不是恥辱的印記,而是生存的勛章。"
輕語(yǔ)抬頭,眼淚在眼眶里打轉。
離開(kāi)時(shí),林老師悄悄對我說(shuō):"這孩子缺乏安全感,需要很多耐心。"
我點(diǎn)頭,看著(zhù)走在前面的輕語(yǔ)。
陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉斑駁地落在她身上,櫻花創(chuàng )可貼在她腕間若隱若現。
回宿舍的路上,輕語(yǔ)突然說(shuō):"倫博,你沒(méi)必要這樣。"
"哪樣?"
"假裝救世主。"她踢著(zhù)路上的石子,"我不需要被拯救。"
我拉住她,指著(zhù)她手腕上的創(chuàng )可貼:"看到這些櫻花了嗎?它們每年都會(huì )凋謝,但第二年又會(huì )開(kāi)得更盛。你也是,輕語(yǔ)。傷口會(huì )愈合,你會(huì )比昨天更好。"
她怔怔地看著(zhù)我,突然撲進(jìn)我懷里,把臉埋在我胸口:"...笨蛋。"
我抱住她,感覺(jué)肩頭漸漸濕潤。
那天之后,輕語(yǔ)開(kāi)始每周去心理咨詢(xún)。
她依舊會(huì )偷拍我,但不再記錄我的行蹤;還是會(huì )吃醋,但不再扎別人的自行車(chē)胎。這些小進(jìn)步讓我比考試得A還開(kāi)心。
五月底,武大舉辦校園歌手大賽。
作為上屆冠軍,我被學(xué)生會(huì )硬拉去當評委。比賽當天,禮堂座無(wú)虛席。我坐在評委席上,目光掃過(guò)人群,尋找那個(gè)熟悉的身影。
輕語(yǔ)坐在最后一排,穿著(zhù)白色連衣裙,黑發(fā)披肩,安靜得像幅水墨畫(huà)。
當主持人宣布有請評委代表倫博表演時(shí),我走上舞臺,卻臨時(shí)改了參賽曲目。
"今天我想唱一首新歌,《櫻花與創(chuàng )可貼》。"我看向輕語(yǔ),"送給一個(gè)特別的女孩。"
音樂(lè )響起,我唱著(zhù)她偷偷寫(xiě)在我課本上的詩(shī)句,唱著(zhù)我們相遇的櫻花大道,唱著(zhù)她手腕上的傷痕和創(chuàng )可貼。
唱到副歌時(shí),我跳下舞臺,穿過(guò)人群走向輕語(yǔ)。
禮堂沸騰了。輕語(yǔ)睜大眼睛,像只受驚的小鹿。
我單膝跪在她面前,繼續唱著(zhù)最后一段。當她意識到整首歌都是寫(xiě)給她的時(shí),眼淚終于落下來(lái)。
"瘋子。"她小聲說(shuō),卻在眾目睽睽之下吻了我。
這個(gè)吻引爆了全場(chǎng)。
歡呼聲中,我牽著(zhù)輕語(yǔ)逃離禮堂,跑到無(wú)人的櫻花大道。
夜風(fēng)拂過(guò),花瓣紛紛揚揚落下,像場(chǎng)遲來(lái)的櫻花雨。
"什么時(shí)候寫(xiě)的歌?"她問(wèn),聲音還帶著(zhù)哭腔。
"每天晚上等你睡著(zhù)后。"我擦掉她臉上的淚痕,"喜歡嗎?"
她沒(méi)回答,只是緊緊抱住我,抱得那么用力,仿佛要把自己嵌進(jìn)我身體里。月光下,她手腕上的櫻花創(chuàng )可貼閃閃發(fā)光。
六月初,輕語(yǔ)突然說(shuō)要帶我見(jiàn)個(gè)人。我們坐了兩個(gè)小時(shí)公交,來(lái)到市郊的精神病院。穿過(guò)層層鐵門(mén),在探視室等待時(shí),她的手冰涼如鐵。
"李成?"我驚訝地問(wèn)。
她搖頭:"我爸爸。"
我愣住了。輕語(yǔ)從未提過(guò)要見(jiàn)父親,甚至很少提起他。
當那個(gè)瘦削的中年男人被護工帶進(jìn)來(lái)時(shí),我下意識握緊了輕語(yǔ)的手。
"語(yǔ)兒?"男人瞇起眼,聲音沙啞,"長(cháng)大了啊。"
輕語(yǔ)的身體微微發(fā)抖:"爸,這是我男朋友,倫博。"
男人打量著(zhù)我,突然笑了:"好啊,終于有人要你了。"
這句話(huà)像刀一樣刺過(guò)來(lái)。我正要反駁,輕語(yǔ)卻平靜地說(shuō):"爸,媽媽不是跳樓的,對嗎?"
空氣瞬間凝固。男人的表情扭曲起來(lái):"誰(shuí)告訴你的?"
"我自己查的。"輕語(yǔ)直視著(zhù)他,"法院的檔案,目擊者的證詞...你把媽媽推下去的。"
男人的眼神變得兇狠:"她活該!背著(zhù)我和別人——"
"她沒(méi)有!"輕語(yǔ)突然提高聲音,"是你多疑!是你瘋了!"
護工上前一步,警惕地盯著(zhù)男人。
輕語(yǔ)深吸一口氣,從包里拿出一個(gè)信封:"這是媽媽日記的復印件。她從頭到尾只愛(ài)過(guò)你一個(gè)人。"
男人盯著(zhù)信封,手開(kāi)始發(fā)抖。
輕語(yǔ)繼續說(shuō):"我今天來(lái),是想告訴你兩件事。第一,我原諒你了。不是因為你值得原諒,而是我不想再背著(zhù)仇恨活下去。"
她轉向我,眼神柔軟下來(lái):"第二,我找到真正愛(ài)我的人了。他會(huì )保護我,就像你本該保護媽媽那樣。"
男人突然崩潰般捂住臉,信封飄落在地。
護工連忙上前控制住他。離開(kāi)前,輕語(yǔ)最后看了父親一眼:"再見(jiàn),爸爸。希望你...好好治病。"
走出精神病院,陽(yáng)光刺得人睜不開(kāi)眼。
輕語(yǔ)站在臺階上,長(cháng)長(cháng)呼出一口氣,仿佛卸下了多年的重擔。
"沒(méi)事了?"我問(wèn)。
她搖搖頭,又點(diǎn)點(diǎn)頭,最后靠在我肩上:"帶我去吃冰淇淋吧。"
我笑著(zhù)摟住她:"遵命,我的病嬌女王。"
那天晚上,輕語(yǔ)在我宿舍留宿。
她蜷縮在我懷里,睡得像個(gè)孩子。
月光透過(guò)窗簾縫隙灑進(jìn)來(lái),照在她手腕的疤痕上。
我輕輕撫摸那道傷痕,想起林老師的話(huà)——這不是恥辱的印記,而是生存的勛章。
第二天醒來(lái),輕語(yǔ)已經(jīng)離開(kāi)了,桌上留了張紙條:「我去見(jiàn)林老師了。晚上六點(diǎn),老地方見(jiàn)。P.S. 敢遲到就殺了你?」
我笑著(zhù)收起紙條,發(fā)現手腕上的GPS手鏈不見(jiàn)了,取而代之的是一條普通的紅繩。
這大概是輕語(yǔ)式的進(jìn)步宣言——她不再需要定位器來(lái)確認我的忠誠。
傍晚,我提前半小時(shí)到達"老地方"——圖書(shū)館三樓靠窗的位置。
輕語(yǔ)還沒(méi)來(lái),我翻開(kāi)課本,發(fā)現里面夾著(zhù)一張新的紙條:「倫博,謝謝你找到我。從今以后,換我來(lái)找你?!愕妮p語(yǔ)」
我正感動(dòng)著(zhù),手機震動(dòng)起來(lái)。
輕語(yǔ)發(fā)來(lái)消息:「抬頭?!?/p>
我抬頭,看見(jiàn)她站在書(shū)架間,穿著(zhù)我第一次見(jiàn)她時(shí)的白裙子,黑發(fā)披肩,懷里抱著(zhù)兩杯冰美式。
陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在她身上,給她鍍了層金邊。
她沖我笑了笑,那笑容比櫻花還美。