我叫許晨。這是我的故事......也是她的故事。夏日那徐徐熱風(fēng)席卷而來(lái)，
帶著(zhù)柏油馬路被曬化了的特殊氣味，混雜著(zhù)遠處割草機剛修剪過(guò)的青草香。許是太過(guò)炎熱，
道路上并沒(méi)有太多行人，只有幾位閑著(zhù)的老人在樹(shù)下拿著(zhù)搖扇不停搖著(zhù)。
周?chē)鷺?shù)梢上不停響著(zhù)夏日蟬鳴，給這悶熱人們心里增添幾分煩躁。
此刻我卻沒(méi)有任何其他的心思，此時(shí)的我心情像是吹著(zhù)空調涼風(fēng)，
從里到外的陰涼......我站在老書(shū)店門(mén)口，看著(zhù)工人們將最后一箱書(shū)搬上卡車(chē)。
這家開(kāi)了三十年的“墨香書(shū)屋”今天正式關(guān)門(mén)了。這條街即將拆遷，改建成又一座購物中心。
我踱進(jìn)店里，空氣中還彌漫著(zhù)舊紙張特有的味道，那是時(shí)光被壓扁后的芬芳。地板吱呀作響，
那破舊的風(fēng)扇更是吱吱呀呀不停，像是為這場(chǎng)告別奏響最后的挽歌。
在角落的一個(gè)破舊紙箱里，我發(fā)現了一本泛黃的相冊。翻開(kāi)第一頁(yè)，
我便怔住了——那是2005年的夏天。照片上的我穿著(zhù)寬大的校服，頭發(fā)被風(fēng)吹得亂糟糟，
站在學(xué)校操場(chǎng)上咧嘴傻笑。這一看就是典型的中學(xué)生模樣，沒(méi)有絲毫打扮的跡象。
而照片也不止只有我一個(gè)人，還有個(gè)女孩。旁邊站著(zhù)的女孩，馬尾辮高高扎起，
眼睛彎成月牙，陽(yáng)光灑在她身上，仿佛一個(gè)小天使一般。那是林夏。林中有夏，夏日綿綿。
記憶如潮水般涌來(lái)，那個(gè)漫長(cháng)而永恒的夏天，又一次將我淹沒(méi)。
十六歲那年的夏天似乎比往常都要炎熱，熱到讓人煩躁不已，讓人根本無(wú)法專(zhuān)注于學(xué)習上。
教室頂上的吊扇有氣無(wú)力地轉著(zhù)，怎么也吹不散少年們渾身的躁動(dòng)。
高考倒計時(shí)牌上的數字一天天變小，班主任每天都在講臺上強調著(zhù)這是人生最重要的戰役。
而我，
那年春天突然失去了學(xué)習的動(dòng)力......爺爺的突然離世讓整個(gè)家庭籠罩在一片陰霾中，
父母親人強忍悲痛，一陣喪葬奔波于之后，眾人又工作和家庭之間。那天之后，
原本沉悶內向的我變得更加沉默寡言。自那之后，成績(jì)一落千丈，
從班級前十滑到了三十名開(kāi)外?！霸S晨，老師讓你去辦公室?！卑嚅L(cháng)在門(mén)口喊道。
我慢吞吞地起身，幽幽嘆了口氣，心中更加煩悶幾分，知道又是關(guān)于最近模擬考試的事。
果不其然，班主任推了推眼鏡，語(yǔ)重心長(cháng)地說(shuō)了一堆“對得起你家人的期望嗎”之類(lèi)的話(huà)。
我低著(zhù)頭，一言不發(fā)。從辦公室出來(lái)，我在樓梯轉角就遇見(jiàn)了林夏。她是班上的學(xué)習委員，
總是安靜地坐在前排，成績(jì)穩居年級前三?？梢哉f(shuō)是班級里有名的“風(fēng)云人物”。
我們同班兩年，說(shuō)過(guò)的話(huà)不超過(guò)十句?！澳銢](méi)事吧？”她輕聲問(wèn)道，眼睛里有一絲關(guān)切。
我搖搖頭，想從她身邊繞過(guò)去?！暗鹊?，”她叫住我，“班主任讓你去輔導小組吧？
從今天起，我來(lái)幫你補習?！蔽毅蹲×?。實(shí)在是沒(méi)想到林夏會(huì )這么說(shuō)，
確實(shí)有點(diǎn)兒出乎自己的意料之外。輔導小組是班上組織的互助學(xué)習小組，
成績(jì)好的同學(xué)幫助跟不上的同學(xué)。但我沒(méi)想到會(huì )是林夏親自來(lái)幫我?！盀槭裁?？
”我忍不住問(wèn)。林夏微微一笑：“因為你看起來(lái)需要幫助。
”青春歲月隨著(zhù)略微干燥的夏風(fēng)吹動(dòng)，似乎一些齒輪從中緩緩轉起。
就像是教室中央處的鐘表一樣，咔嚓咔嚓在消磨著(zhù)這高中單一煩悶的時(shí)間。那一刻起，
我生活中又一件平平無(wú)常的事情緩緩進(jìn)入常態(tài)。于是從那天起，每天放學(xué)后，
林夏都會(huì )在空教室里等我。起初我只是機械地聽(tīng)從安排，對她提出的各種學(xué)習計劃敷衍了事。
但她出奇地耐心，從不抱怨我的消極態(tài)度。對此，
我心里常常吐槽“這是個(gè)多管閑事的家伙”，可無(wú)奈的我也一直就這么繼續下去。
“這道題有三種解法，我一種一種講給你聽(tīng)?！彼偸沁@樣說(shuō)，眼神專(zhuān)注而堅定。
我耳朵里聽(tīng)到這熟悉的話(huà)語(yǔ)都快聽(tīng)出繭子了。不過(guò)不知道何時(shí)起，
我已經(jīng)漸漸接受這個(gè)“嘮叨女孩”的存在。漸漸地，我開(kāi)始期待每天的補習時(shí)光。
林夏講題時(shí)有種特殊的魅力，她能將最復雜的知識點(diǎn)拆解得清晰易懂。偶爾休息時(shí)，
我們也會(huì )聊些別的話(huà)題，算是這無(wú)聊生活中一些小情趣，有些無(wú)聊的話(huà)題一談起來(lái)，
高興的不得了。有時(shí)候想一想，
還真是夠閑的蛋疼呢（⌒▽⌒）......我發(fā)現她并非我以為的那樣只是個(gè)“書(shū)呆子”，
她也有著(zhù)愛(ài)好。她喜歡聽(tīng)周杰倫的歌，會(huì )在課本角落里畫(huà)小漫畫(huà)，
甚至知道當時(shí)所有流行的動(dòng)漫?？梢哉f(shuō)這些小愛(ài)好也替她消磨了些許無(wú)聊的生活。
“你看過(guò)《鋼之煉金術(shù)師》嗎？”有一天她突然這么問(wèn)我。我一怔，隨后我驚訝地點(diǎn)頭。
沒(méi)想到年級第三的學(xué)霸也看動(dòng)漫，也沒(méi)想到她會(huì )是個(gè)漫黨成員。
好像也慢慢了解了這位美少女呢......“等價(jià)交換，”她笑著(zhù)說(shuō)，
“阿爾馮斯說(shuō)的沒(méi)錯，想要得到什么，就必須付出同等的代價(jià)。所以現在你付出努力，
高考時(shí)就會(huì )得到回報?！蔽冶凰倪壿嫸盒α?。
這種無(wú)聊的邏輯就如同老班時(shí)常在講臺上講得“鮮口雞湯”一樣，灌輸著(zhù)精神上的無(wú)限力量。
那是沉悶時(shí)光歲月里，我第一次真心地笑出來(lái)。
也不知道是點(diǎn)燃了自個(gè)哪方面的笑點(diǎn)......總之就是覺(jué)得好笑就是了。
或許不是因為話(huà)語(yǔ)，而是因為說(shuō)這話(huà)的人......五月中旬，學(xué)校舉辦了一場(chǎng)籃球賽。
班上的男生們都報名參加了，我也被拉去湊數，
對此我也很無(wú)奈（因為我壓根兒沒(méi)有一點(diǎn)想法）?？梢哉f(shuō)沒(méi)有斗志的我就是個(gè)擺爛的衰仔，
沒(méi)有任何上進(jìn)心，只有盲目地被動(dòng)著(zhù)往前走。讓我沒(méi)有沒(méi)想到的是林夏也來(lái)了，
坐在場(chǎng)邊為我們加油。比賽到一半，我跳起來(lái)?yè)尰@板時(shí)不小心扭傷了腳踝，疼得直冒冷汗。
那疼痛乍那么一下其實(shí)也感受不到有多疼，只是后續持續性的疼痛真是讓我不斷倒吸涼氣。
大家圍過(guò)來(lái)看了看，關(guān)心的問(wèn)候了幾句之后就把我扶到座椅上坐下，
又很快回到賽場(chǎng)繼續比賽。除了林夏。她二話(huà)不說(shuō)扶起我，一步步攙著(zhù)我往醫務(wù)室走。
在校園里這么一男一女的組合被熟悉的人看到總是會(huì )玩味般的打趣。
“其實(shí)你不用......”我試圖拒絕?！皠e說(shuō)話(huà)，專(zhuān)心走路?！彼驍辔?，
手臂堅定地支撐著(zhù)我的重量。我張了張嘴，有些話(huà)語(yǔ)似要張口說(shuō)出，
可仿佛有一口烈酒般的灼熱涌在心口，張口說(shuō)不出。去醫務(wù)室要穿過(guò)整個(gè)操場(chǎng)。夕陽(yáng)西下，
把我們的影子拉得很長(cháng)，有一些別樣的氣氛生出。我能聞到她頭發(fā)上淡淡的茉莉花香，
感覺(jué)到她纖細卻有力的手臂。那一刻，心里有什么東西悄然改變了。
那秀發(fā)般的茉莉花香讓自己想起了略微火熱的茉莉花茶的廣告......從醫務(wù)室出來(lái)后，
她原路模樣把我給扶回去，之后依然每天陪我換藥。似乎樂(lè )此不疲一樣。
我也不知道她是怎么想的。我們的關(guān)系在那之后明顯親近了許多。有多少，我也不清楚，
也有些不明白，好像就是處于懵懵懂懂的狀態(tài)......也就啥也不懂一樣。補習結束后，
我們常常會(huì )多聊一會(huì )兒天，她告訴我她想考北京的大學(xué)，想去看看真正的故宮和長(cháng)城。
我則告訴她最希望我能考上重點(diǎn)大學(xué)，那時(shí)候也沒(méi)有太多想法，就是考個(gè)好學(xué)校。
這似乎是大多學(xué)生的想法，真正有明確目標的，其實(shí)也沒(méi)有多少個(gè)?！澳俏覀兙鸵黄鹋?，
”她說(shuō)，“你必須考上重點(diǎn)，這是一種承諾?！薄拔覀?？”我捕捉到這個(gè)詞。
林夏的臉微微泛紅?！拔业囊馑际?，我會(huì )幫你的?！笨粗?zhù)林夏那微紅的臉，
自己的心弦似乎也被撥動(dòng)了幾下。少女的臉紅，最為動(dòng)人心弦。六月初，期末考試來(lái)臨。
在我的強烈要求下，林夏答應考完試后一起去新開(kāi)的冷飲店慶祝。
我也不知道我為什么會(huì )有說(shuō)出這樣的請求，而林夏也沒(méi)有絲毫婉拒。那天我超常發(fā)揮，
許多題目類(lèi)型都是她曾經(jīng)重點(diǎn)講解過(guò)的。走出考場(chǎng)，我感到前所未有的輕松。
然而林夏卻沒(méi)有出現在約定地點(diǎn)。我等了整整一個(gè)小時(shí)，打她電話(huà)也沒(méi)人接。
最后是班長(cháng)告訴我，林夏考完試就匆匆回家了，好像家里出了什么事。
第二天我到學(xué)校領(lǐng)成績(jì)單，林夏的座位空著(zhù)?？粗?zhù)她的空位，我久久愣神，
心里有些空落落的。班主任宣布成績(jì)時(shí)，我驚訝地發(fā)現自己竟然沖回了班級第十五名。
但更讓人震驚的是，林夏掉到了第二十名——這是她從未有過(guò)的落差！放學(xué)后我直奔她家。
那是我第一次去她住的地方，一個(gè)老舊小區里的小單元房。敲開(kāi)門(mén)，我看到林夏的眼睛紅腫，
顯然是哭過(guò)很久?！澳阍趺磥?lái)了？”她驚訝地問(wèn)?！鞍l(fā)生什么事了？
你為什么...”我不知道該怎么問(wèn)出口。林夏低下頭，沉默良久才說(shuō)：“我媽住院了，
突發(fā)性腦溢血?，F在脫離危險了，但需要人長(cháng)期照顧?！蔽毅蹲×?，不知該說(shuō)什么好。
“所以你可能需要換個(gè)輔導老師了......”她努力擠出一個(gè)微笑，
“我可能要休學(xué)一段時(shí)間照顧媽媽?zhuān)€要打工賺醫藥費?！薄安恍?！”我脫口而出。我一愣，
然后很快就結結巴巴解釋道：“那、那啥......”“你不能休學(xué)！你成績(jì)那么好，
馬上就要高考了......”“有些事情比高考更重要?！彼p聲說(shuō)，
眼神里有我從未見(jiàn)過(guò)的憂(yōu)傷和堅定。那天晚上我失眠了。
腦海里全是林夏說(shuō)她要放棄學(xué)業(yè)時(shí)的表情。突然，我想起她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的“等價(jià)交換”。
她為我付出了那么多時(shí)間和精力，以至于耽誤了自己的學(xué)習?，F在她遇到困難，
我必須做些什么......可又能做些什么呢，我思索了一晚上。第二天我開(kāi)始行動(dòng)。
我先去找了班主任說(shuō)明情況，又聯(lián)系了班長(cháng)和幾個(gè)班干部，大家聽(tīng)后都表示愿意幫忙。
我們制定了一個(gè)輪流值班表，每天有兩位同學(xué)去醫院幫忙照顧林夏母親，
讓她有時(shí)間復習功課。我還發(fā)動(dòng)了一次班級募捐，雖然籌到的錢(qián)不多，
但至少能緩解一部分壓力。雖然在此期間被他們調侃了許久。最讓我自己驚訝的是，
我主動(dòng)提出繼續為林夏補習她落下的科目?！暗葍r(jià)交換?！蔽覍λf(shuō)，“現在輪到我幫你了。
”林夏看著(zhù)我們班同學(xué)制定的值班表和復習計劃，她笑了，笑著(zhù)笑著(zhù)就哭起來(lái)。
那是我第一次看到她哭得那么厲害，
真正實(shí)際意義上明白了“梨花帶雨”這一詞的具現化狀態(tài)。七月的夏天格外炎熱，
我們卻像兩支相互依偎的蠟燭，在高考的壓力和生活的重擔下彼此支撐。每天放學(xué)后，
我們會(huì )在醫院花園的石桌旁學(xué)習。我把自己整理的筆記給她，就像她曾經(jīng)為我做的那樣。
偶爾她母親情況好轉時(shí)，我們會(huì )偷偷溜出去買(mǎi)一根冰棍，坐在樹(shù)蔭下短暫地逃避現實(shí)。
在那段日子里，
我發(fā)現了林夏不為人知的一面......她會(huì )因為一道解不出的數學(xué)題氣得跺腳，
會(huì )在背古文時(shí)編造搞笑諧音幫助記憶，還會(huì )在累極的時(shí)候趴在桌上小睡，