“他從巴黎回來(lái)第一件事，就是去倉庫把它找出來(lái)。這些年，無(wú)論搬到哪兒，他都帶著(zhù)它。

有一次畫(huà)框在運輸中磕了一個(gè)角，他發(fā)了很大的火，那是我唯一一次見(jiàn)他失態(tài)?！蔽议]上眼，

仿佛能看見(jiàn)那個(gè)場(chǎng)景?？匆?jiàn)他如何小心翼翼地守護著(zhù)那幅畫(huà)，

如何在那抹夕陽(yáng)和那個(gè)回眸的少女身影里，尋找一點(diǎn)虛幻的慰藉。暮色共我。他題的字，

原來(lái)是寫(xiě)給他自己的讖語(yǔ)。第二天，我辭掉了畫(huà)廊的工作。老板很驚訝，也很惋惜，

但我去意已決。沒(méi)有什么，比剩下的時(shí)間更重要。我在醫院附近租了一個(gè)小公寓，

每天大部分時(shí)間都待在病房。陸沉的治療開(kāi)始了，過(guò)程痛苦而折磨?；熥屗杆傧?，

頭發(fā)大把脫落，食欲不振，時(shí)常嘔吐。但他總是很安靜，很少呻吟，最多只是緊緊攥著(zhù)床單，

指節泛白。我學(xué)著(zhù)煲湯，根據營(yíng)養師的建議，變著(zhù)花樣做那些清淡卻滋補的食物。他吃不下，

我就一點(diǎn)點(diǎn)喂，耐心地哄，像對待一個(gè)任性的孩子?！巴硗?，別忙了?！彼３＿@樣說(shuō)，

眼神里滿(mǎn)是歉疚，“看著(zhù)我這樣，很難受吧?！蔽覔u搖頭，握住他枯瘦的手：“難受的是你。

我唯一難受的，是沒(méi)能更早一點(diǎn)知道，沒(méi)能…更早一點(diǎn)回來(lái)?！彼次兆∥业氖?，力道很輕，

卻帶著(zhù)一種不容置疑的執拗?！安灰栏?。你應該擁有更明亮的人生，

而不是被困在這里，困在我身邊…”“沒(méi)有你的人生，算什么明亮？”我打斷他，聲音哽咽，

“陸沉，你總是自作主張。十年前是，現在也是。你問(wèn)過(guò)我想要什么嗎？”他怔住，

蒼白的臉上掠過(guò)一絲復雜的情緒。一個(gè)午后，陽(yáng)光很好，我扶著(zhù)他到窗邊的沙發(fā)坐下。

他精神稍好一些，目光落在窗外斑駁的樹(shù)影上?！斑€記得美院附中那棵老槐樹(shù)嗎？

”他忽然問(wèn)?！坝浀?。你總喜歡在樹(shù)下畫(huà)畫(huà)?！薄班?。有一次，你坐在樹(shù)下睡著(zhù)了，

頭發(fā)上落了一片槐花?！彼穆曇艉茌p，帶著(zhù)回憶的悠遠，“我偷偷畫(huà)了你，

那張速寫(xiě)…后來(lái)夾在一本舊畫(huà)冊里，不知道還在不在?！彼拿枋龉雌鹆宋业挠洃?。

那個(gè)...