清冷昏暗的祠堂里，一個(gè)渾身是血的女孩跪在牌位前，身后是西裝革履的男人拿著(zhù)鞭子，表情狠厲得看著(zhù)她。
見(jiàn)女孩咬牙不語(yǔ)，男人顫抖著(zhù)手又揮下一鞭子，痛的女孩嘴角溢出一絲血……
趙非晚被驚醒，才發(fā)現自己又做噩夢(mèng)了，她坐起身喝了一口水。
夢(mèng)里的疼痛太過(guò)真實(shí)，使得她渾身都是汗，她摩擦著(zhù)一串金絲楠木手串，小聲的念了一會(huì )兒靜心訣，才慢慢平復心情。
半晌，她看著(zhù)窗外還是暗黑的天，想起夢(mèng)里趙父的狠厲，嗤笑一聲，趙家是她的劫。
從小便是……
初秋的天帶著(zhù)點(diǎn)熱氣，尤其是在嘰嘰喳喳的教室里更為煩躁，伴隨著(zhù)學(xué)生們的吵鬧聲，一個(gè)身影出現在教室門(mén)口，緊接著(zhù)和別人聊天的趙非晚就被叫了出去。
看見(jiàn)班主任旁邊的母親，趙非晚一怔，她的嘴角不著(zhù)痕跡的抿了抿，班主任并未察覺(jué)，只是溫和的對她說(shuō)?！澳慵依镉悬c(diǎn)事，你媽媽幫你請了三天假，去吧?！闭f(shuō)完摸了摸她的頭發(fā)。
什么事需要請三天假？雖然疑惑，但是趙非晚卻并未詢(xún)問(wèn)母親，她也知道就算她問(wèn)出來(lái)，母親多半是語(yǔ)氣不好的敷衍她。
趙非晚是家里的第二個(gè)孩子，相較于姐姐和弟弟，趙父趙母并沒(méi)有期待她的出生，因此，趙非晚從小就與爺爺奶奶一起生活。在爺爺奶奶的呵護下，她度過(guò)了一個(gè)相對平靜的童年。然而，幾個(gè)月前，奶奶突然有事需要出遠門(mén)。期間，她和爺爺如往常一樣等著(zhù)奶奶。
年幼的趙非晚并不知道，她深?lèi)?ài)的奶奶在這次出遠門(mén)后，再也無(wú)法回到她的身邊。
趙非晚和趙母回到老宅里，看著(zhù)布置起來(lái)的靈堂時(shí)，她的身體不由自主地顫抖起來(lái)。靈堂上擺放著(zhù)奶奶的遺像，黑白的照片顯得格外刺眼。趙非晚瞪大了眼睛，滿(mǎn)臉不可置信地愣在原地，仿佛時(shí)間在這一刻凝固了。
過(guò)了好一會(huì )兒，趙非晚才如夢(mèng)初醒般回過(guò)神來(lái)。她像一陣風(fēng)一樣，飛快地跑向奶奶的臥室。臥室里的一切都還是奶奶出門(mén)前的樣子，床鋪整整齊齊，爺爺傷心的坐在半開(kāi)的窗邊，陽(yáng)光透過(guò)窗簾灑在地上，形成一片片斑駁的光影。
然而，盡管一切都看似沒(méi)有改變，但趙非晚卻感到心里空蕩蕩的，好像失去了什么重要的東西。她緩緩走到奶奶的床邊，輕輕撫摸著(zhù)那熟悉的床單，淚水像決堤的洪水一般涌出眼眶。
葬禮結束后，趙爺爺傷心過(guò)度，身體一蹶不振，只能住在療養院。這使得趙非晚不得不與父母住在一起。
趙非晚與父母之間的關(guān)系，并沒(méi)有因為這段時(shí)間的相處，而變得親近多少。畢竟，她與父母之間的距離在她成長(cháng)的過(guò)程中已經(jīng)形成，很難在短時(shí)間內改變。
只是，一個(gè)幾歲的孩子，天生對父母的愛(ài)還是會(huì )有期待?？呻S著(zhù)時(shí)間的流逝，這種期待不被實(shí)現，孩子也知道了妥協(xié)。她靜靜地看著(zhù)，三個(gè)孩子兩份禮物；靜靜地看著(zhù)，自己不合身的衣物；靜靜地看著(zhù)別人撒個(gè)嬌就能得到，她很努力很努力都不一定能得到的東西……
當趙非晚開(kāi)始‘懂事’時(shí)，各種摩擦也看似的磨合，明面上大家都退了一步相處的不錯。但是，自從趙爺爺去世后，趙非晚和趙家徹底有了隔閡，直到外婆去世后，她會(huì )直接和趙家不相往來(lái)。
與爹不親娘不愛(ài)的趙非晚相比，言遲簡(jiǎn)直就是一個(gè)生活在蜜罐里的孩子。身為豪門(mén)長(cháng)子，父母對他寵愛(ài)有加，言遲也被養的乖巧聰慧、白凈可愛(ài)。
然而，令人意想不到的是，這樣一個(gè)備受寵愛(ài)的孩子，卻在年少時(shí)生了一場(chǎng)病。不得不被送到外公家，在這個(gè)山水俱佳的小山村修養。
兩人最初的相識是在幼兒園里，當時(shí)被奶奶養的活潑開(kāi)朗的趙非晚，是班級的孩子王。在別的小朋友嫌棄言遲愛(ài)生病，不和他玩的時(shí)候，趙非晚攬著(zhù)小言遲的肩膀霸氣的宣布，他是自己的小弟由她罩著(zhù)！
每次小朋友們玩游戲，趙非晚都帶著(zhù)言遲，讓他和自己一隊。四年的幼兒園時(shí)光，趙非晚成了言遲的老大。
小學(xué)時(shí)，言遲的身體好了一點(diǎn)，不再總是生病，會(huì )板板正正的坐在小椅子上，同桌將他的書(shū)本撕了，他也不吵不鬧。趙非晚見(jiàn)小弟被人欺負，生氣的和那個(gè)同桌打了一架，她的手臂被咬出血也沒(méi)哭，捏著(zhù)拳頭把小男孩的牙打掉了。
直到小男孩被人接走，她才躲在操場(chǎng)的角落里掉眼淚，言遲找到她，給她擦掉眼淚，又把她花貓一樣的臉，一點(diǎn)一點(diǎn)的擦干凈，才牽著(zhù)她回教室。兩人的友情在日漸相處中迅速升溫。
到了初中，兩人竟然還是同班同學(xué)，彼時(shí)的言遲不僅身體康復，他的外公還給他請了個(gè)武術(shù)老師。于是，瘦弱的男孩蛻變成一個(gè)身手敏捷的少年。但老大和小弟依舊組合在一起。
只是，小弟雖然靦腆溫和，不愛(ài)說(shuō)話(huà)。卻總是默默地坐在老大的身后，有時(shí)候甚至會(huì )主動(dòng)幫她完成作業(yè)，或者給她帶來(lái)一份溫暖的早餐。
可以說(shuō)，年少時(shí)那些快樂(lè )的回憶里，幾乎都能找到言遲的身影。他就像一個(gè)默默陪伴在趙非晚身邊的守護者，用自己獨特的方式，給她的生活增添了許多色彩。雖然搬到城里但是趙非晚和言遲還是會(huì )聯(lián)系，原以為會(huì )兩人會(huì )一直一起長(cháng)大，但是中考后一切都變了……
中考結束后的第三天，趙非晚白天也會(huì )出門(mén)溜達，但是趙家有門(mén)禁，晚上九點(diǎn)必須回家，所以她溜達完后就回家擺爛。
突然響起的電話(huà)鈴聲，吵醒了趙非晚，她迷迷糊糊的拿著(zhù)手機看了一眼：“周舟？”
周舟：“晚上有個(gè)聚會(huì )，來(lái)嗎？”
趙非晚本想答應，又想起封建老父親趙父的家規，便問(wèn)到：“幾點(diǎn)？在哪里？”
周舟：“在傾天，晚上七點(diǎn)開(kāi)始”
皺了皺眉，趙非晚想到回來(lái)會(huì )太遲，還是拒絕了：“不去了吧”太晚了又會(huì )挨批。
電話(huà)那端的周舟頓了一下，似乎與身旁的說(shuō)了句話(huà)，隨后說(shuō)：“言遲也會(huì )來(lái)?！?/p>
趙非晚想起趙父趙母的態(tài)度，還是遺憾的拒絕了，她想著(zhù)過(guò)幾天去鄉下找言遲玩順便解釋下。但是，隔天她聽(tīng)說(shuō)言遲要回港城了，趙非晚慌忙的打開(kāi)微信準備詢(xún)問(wèn)下言遲，卻看到了言遲發(fā)來(lái)的消息：
晚晚，我快要登機了，不喜離別的場(chǎng)面所以沒(méi)告知。雖然別離，但你會(huì )一直是我心里最重要的朋友！平日無(wú)需在意別人如何看待你，你要相信自己是個(gè)很好的女孩子，好好照顧自己，不要斷了聯(lián)系。 言遲
言遲走了……一股難以言喻的情緒如潮水般涌上心頭，趙非晚靜靜地凝視著(zhù)手機里那張三人合照。照片中的她、言遲和姚靜美都洋溢著(zhù)純真的笑容，那是她們童年時(shí)光的見(jiàn)證。
然而，時(shí)光荏苒，如今兒時(shí)玩得最好的三人，卻只剩下她一個(gè)人。趙非晚的心中涌起一陣酸楚，淚水在眼眶里打轉，最終還是忍不住滑落下來(lái)，一滴晶瑩的淚珠落在了手機屏幕上。
她輕輕地將手機放在書(shū)桌前，仿佛生怕弄疼了那張照片。然后，她緩緩地坐了下來(lái)，一動(dòng)不動(dòng)地呆坐在那里，沉浸在回憶和感傷之中。
這一坐，便是許久……