林晚星死后的第一個(gè)月，我搬離了我們以前住過(guò)的房子。
那里有太多回憶，每一個(gè)角落都能想起她的身影。她最喜歡的沙發(fā)，她親自挑選的窗簾，她種的那盆綠蘿，她畫(huà)過(guò)的那面墻...
我承受不了這些回憶帶來(lái)的痛苦。
新的公寓很小，只有一室一廳，但是足夠我一個(gè)人住了。我在客廳里擺了林晚星的照片，每天早上起來(lái)第一件事就是跟她說(shuō)早安，晚上睡前跟她說(shuō)晚安。
仿佛她還活著(zhù)，仿佛她只是出門(mén)旅行，很快就會(huì )回來(lái)。
經(jīng)紀人無(wú)數次打電話(huà)給我，想要我復出。他說(shuō)風(fēng)頭已經(jīng)過(guò)去了，只要我愿意道歉，愿意配合宣傳，還是有機會(huì )東山再起的。
但是我拒絕了。
"江寒川，你真的要為了一個(gè)死人毀掉自己的前程嗎？"他在電話(huà)里勸我。
"我說(shuō)過(guò)，她不是死人。"我的語(yǔ)氣很平靜，"而且，我沒(méi)有毀掉什么。失去她才是真正的毀掉。"
經(jīng)紀人沉默了一會(huì )兒，最后說(shuō)："好吧，如果你想通了，隨時(shí)聯(lián)系我。"
但是我知道，我不會(huì )再想通了。沒(méi)有林晚星的演藝生涯，對我來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義。
這一個(gè)月里，我養成了幾個(gè)習慣。
每天早上，我會(huì )去附近的花店買(mǎi)一束白玫瑰，然后去林晚星的墓地。我會(huì )坐在她的墓前，跟她說(shuō)話(huà)，告訴她今天發(fā)生的事情，告訴她我的想法。
有時(shí)候我會(huì )帶著(zhù)她最?lèi)?ài)的那本詩(shī)集，給她讀詩(shī)。有時(shí)候我會(huì )帶著(zhù)吉他，給她彈她最喜歡的歌。有時(shí)候我什么都不說(shuō)，就靜靜地坐著(zhù)，想象著(zhù)她就在我身邊。
墓園的管理員是個(gè)老人，看我每天都來(lái)，漸漸熟悉了。
"年輕人，她是你什么人？"有一天他問(wèn)我。
"她是我的一切。"我說(shuō)。
老人點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有再問(wèn)什么。后來(lái)他告訴我，在我來(lái)之前，經(jīng)常有一個(gè)中年女人來(lái)看林晚星，應該就是李阿姨。有時(shí)候還有一些年輕女孩，可能是她的朋友。
我很感激她們還記得林晚星，還會(huì )來(lái)看她。至少在這個(gè)世界上，不是只有我一個(gè)人想念她。
第二個(gè)習慣是看她以前的照片。
我把我們一起拍的所有照片都洗了出來(lái)，裝在一個(gè)相冊里。從我們第一次見(jiàn)面時(shí)的合影，到最后一次約會(huì )時(shí)的自拍，記錄了我們在一起的每一個(gè)美好瞬間。
有時(shí)候看著(zhù)看著(zhù)就哭了，但是我還是要看。因為這是我和她唯一的連接了。
第三個(gè)習慣是寫(xiě)信。
我每天都會(huì )給她寫(xiě)一封信，告訴她我的想法，我的感受，我對她的思念。然后把信燒掉，讓煙霧把我的話(huà)帶給天堂的她。
今天是她死后的第三十天，我照例來(lái)到墓地。
"晚星，今天是滿(mǎn)月了。"我坐在她的墓前，"按照習俗，你應該已經(jīng)走過(guò)奈何橋了。你喝了孟婆湯了嗎？如果喝了，是不是就不記得我了？"
想到這里，我的眼淚又流了下來(lái)。
"可是我不想你忘記我。哪怕你在那邊過(guò)得很好，我也希望你還記得我們的約定，記得要在夢(mèng)里等我。"
風(fēng)吹過(guò)墓園，樹(shù)葉沙沙作響。我想象著(zhù)那是她在回應我，告訴我她不會(huì )忘記。
"晚星，我想告訴你一件事。我已經(jīng)決定了，我要離開(kāi)這個(gè)城市。這里有太多我們的回憶，我需要一個(gè)新的地方重新開(kāi)始。"
其實(shí)我考慮這個(gè)決定很久了。這個(gè)城市的每一條街道，每一個(gè)角落，都有我們的足跡。我們第一次約會(huì )的餐廳，我們一起看過(guò)電影的電影院，我們曾經(jīng)住過(guò)的小區...
這些地方對我來(lái)說(shuō)既是甜蜜的回憶，也是痛苦的折磨。我想要逃離，想要找一個(gè)她沒(méi)有去過(guò)的地方，也許那樣我就不會(huì )那么痛苦了。
"我想去海邊，你知道嗎？你以前說(shuō)過(guò)，如果有一天我們分開(kāi)了，你就去海邊等我。雖然我知道你不會(huì )在那里，但是我還是想去看看。也許海風(fēng)能帶走一些痛苦。"
我在墓前坐了很久，直到天色漸暗才離開(kāi)。
回到家后，我開(kāi)始收拾行李。其實(shí)也沒(méi)有多少東西要帶，衣服，幾本書(shū)，還有那本日記和照片相冊。其他的東西，都留下吧。
正在收拾的時(shí)候，門(mén)鈴響了。
我打開(kāi)門(mén)，看到一個(gè)陌生的年輕女孩站在門(mén)外。她長(cháng)得很清秀，眼睛有些紅腫，像是剛哭過(guò)的樣子。
"請問(wèn)您是江寒川先生嗎？"她問(wèn)。
"是的，你是？"
"我叫蘇小雨，是...是晚星姐的朋友。"
聽(tīng)到林晚星的名字，我的心臟狠狠跳了一下。
"你是她的朋友？請進(jìn)，請進(jìn)。"
蘇小雨走進(jìn)房間，看到客廳里林晚星的照片，眼淚一下子就流了下來(lái)。
"晚星姐...她真的走了。"
"你們是怎么認識的？"我給她倒了一杯水。
"我們是在國外認識的。我當時(shí)也在治療...心理疾病。晚星姐經(jīng)常鼓勵我，陪我聊天，就像姐姐一樣照顧我。"
蘇小雨擦了擦眼淚繼續說(shuō)："她經(jīng)常跟我提到你，說(shuō)她有一個(gè)很愛(ài)很愛(ài)的人。她說(shuō)你是她見(jiàn)過(guò)最好的男人，溫柔，善良，有才華。她說(shuō)愛(ài)上你是她這輩子做過(guò)最正確的事情。"
聽(tīng)到這些話(huà)，我的眼眶也濕潤了。
"她還說(shuō)過(guò)什么？"
"她說(shuō)，如果有一天她走了，希望你不要太難過(guò)。她說(shuō)她這一生很幸福，因為被你愛(ài)過(guò)。她說(shuō)，愛(ài)你已經(jīng)是她最大的幸運，其他的都不重要了。"
蘇小雨從包里拿出一個(gè)小盒子，遞給我："這是晚星姐托我帶給你的。她說(shuō)如果你真的很想念她，就打開(kāi)看看。"
我接過(guò)盒子，雙手都在顫抖。
打開(kāi)盒子，里面是一枚戒指。很簡(jiǎn)單的銀戒指，上面刻著(zhù)兩個(gè)字母：J&L。
"這是她自己設計的。J代表江寒川，L代表林晚星。她說(shuō)，雖然你們沒(méi)有正式結婚，但是在她心里，你永遠是她的丈夫。"
我拿起戒指，戴在無(wú)名指上。大小剛好合適，就像是專(zhuān)門(mén)為我準備的一樣。
"晚星姐還讓我告訴你，不要為了她毀掉自己的人生。她希望你好好生活，去愛(ài)，去被愛(ài)。她說(shuō)，如果你因為她而不再幸福，她在那邊也不會(huì )安心的。"
"可是我做不到。"我的聲音有些顫抖，"我做不到愛(ài)上別人，也做不到忘記她。"
蘇小雨看著(zhù)我，眼中有著(zhù)復雜的情緒。
"江先生，我能問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題嗎？"
"你問(wèn)。"
"如果晚星姐還活著(zhù)，你還會(huì )選擇宋顏兒?jiǎn)幔?
這個(gè)問(wèn)題讓我愣住了。
如果林晚星還活著(zhù)...如果她沒(méi)有生病...如果當初我知道真相...
"不會(huì )。"我說(shuō)，"如果能重新選擇，我一定選擇她。"
"那就夠了。"蘇小雨笑了，雖然還帶著(zhù)眼淚，"晚星姐最擔心的就是你會(huì )后悔當初的選擇?，F在她知道你心里只有她，就足夠了。"
蘇小雨走后，我戴著(zhù)林晚星給我的戒指，繼續收拾行李。
明天，我就要離開(kāi)這個(gè)城市了。我要去海邊，去她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)要等我的地方。
雖然我知道她不會(huì )在那里，但是也許海風(fēng)能把我的思念帶給她，能讓我和她更近一些。