那些年，
成二維碼”的她第一章：初戀——那份甜到齁的“草莓味”傷痛我的初戀發(fā)生在高中二年級，
她是我們班的文藝委員，名字很好聽(tīng)，叫林小雨。人如其名，她就像一場(chǎng)淅淅瀝瀝的小雨，
輕輕柔柔地就淋濕了我這顆干燥的少年心。那時(shí)我為了吸引她的注意，
做了許多現在想起來(lái)腳趾能摳出三室一廳的蠢事。比如每天故意路過(guò)她的座位17次，
這個(gè)數字是我精心計算的，
覺(jué)得既不會(huì )顯得太刻意又能刷足存在感；比如在她參加朗誦比賽時(shí)鼓掌鼓得最響，
我“安靜點(diǎn)不然出去”；比如偷偷在她抽屜里放草莓味的糖果——因為她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)喜歡草莓。
最夸張的是，我還偷偷報名參加了根本不懂的詩(shī)歌朗誦比賽，就為了能和她一起排練。
結果在臺上我把“面朝大海，春暖花開(kāi)”背成了“面朝大海，春暖花敗”，臺下笑成一片，
她卻笑得最開(kāi)心。值了！終于，在一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，我鼓起勇氣遞給她一封情書(shū)，
整整三頁(yè)紙，用了大量從《唐詩(shī)三百首》里抄來(lái)的詩(shī)句。她看完后臉紅了，
小聲說(shuō)：“放學(xué)后小花園見(jiàn)?！蹦且豢?，我覺(jué)得自己是全世界最幸福的人，
連操場(chǎng)邊那棵歪脖子樹(shù)都比平時(shí)順眼多了。我已經(jīng)在腦補我們牽手成功的場(chǎng)景，
連將來(lái)孩子叫什么名字都想好了——如果是女孩就叫林小志（冠姓權當然要給她?。?，
男孩就叫...算了男孩隨便叫啥都行。放學(xué)后，我提前半小時(shí)就等在花園里，
把要說(shuō)的話(huà)反復練習了無(wú)數遍。她終于來(lái)了，穿著(zhù)白色的校服裙，像一只翩翩起舞的蝴蝶。
“那封信我看了，”她低著(zhù)頭說(shuō)，“寫(xiě)得很好...”我的心跳加速，
已經(jīng)準備說(shuō)出練習了無(wú)數遍的“那你愿意...”“但是，”她突然抬起頭，眼神堅定，
“我更喜歡女生?！蔽毅对谠?，大腦當場(chǎng)死機。后來(lái)才知道，她和我們班花正在秘密交往，
我那份草莓味的暗戀，就這樣被硬生生掰彎了。
這件事的后續是：我傷心地吃光了原本要送給她的所有草莓糖，導致一周后去看牙醫，
補了三顆蛀牙。牙醫一邊鉆我的牙一邊說(shuō)：“年輕人，糖吃多了不好。
”我口齒不清地回答：“是啊，甜過(guò)頭的東西都傷牙又傷心。
”從此我對草莓味的東西都有了心理陰影，甚至連看到紅色的水果都會(huì )下意識牙疼。
朋友們都笑話(huà)我是“史上第一個(gè)因為失戀而得蛀牙的人”，這個(gè)紀錄保持至今。
第二章：大學(xué)女友——那個(gè)讓我“成長(cháng)”的哲學(xué)愛(ài)好者大學(xué)時(shí)，我遇見(jiàn)了第二位“傷心人”。
她是哲學(xué)系的，叫蘇琳，總喜歡穿一身黑，
說(shuō)話(huà)時(shí)經(jīng)常引用尼采、叔本華等一大堆我聽(tīng)不懂的人名。我們是在食堂認識的，
當時(shí)她正在和打菜阿姨討論“存在主義與紅燒肉的關(guān)系”，我覺(jué)得這個(gè)女孩有趣極了，
于是主動(dòng)上前搭訕：“同學(xué)，你覺(jué)得糖醋里脊和虛無(wú)主義有關(guān)聯(lián)嗎？”就這樣，
我們在一起了?，F在回想起來(lái)，那可能是我人生中最大膽的一次搭訕，也可能是最傻的一次。
和蘇琳約會(huì )很特別，別人去電影院，我們去圖書(shū)館看《存在與虛無(wú)》；別人吃火鍋，
她一邊涮毛肚一邊和我討論“意識的意向性”；別人在櫻花樹(shù)下合影，
她指著(zhù)飄落的花瓣說(shuō)：“你看，這就是海德格爾所說(shuō)的‘向死而生’?！庇幸淮挝疑?，
她送給我一本《純粹理性批判》，
并在扉頁(yè)上寫(xiě)著(zhù)：“希望我們的愛(ài)情能夠經(jīng)得起理性的考驗。
”我當時(shí)感動(dòng)得差點(diǎn)哭出來(lái)——主要是因為這書(shū)厚度實(shí)在嚇人，讀起來(lái)比高數還難。
起初我覺(jué)得這樣的女朋友很酷，直到她開(kāi)始全方位改造我?！澳愕南M觀(guān)太物質(zhì)了，
”她把我新買(mǎi)的球鞋扔進(jìn)衣柜深處，“我們應該追求精神上的豐富。
”“打游戲是逃避現實(shí)的行為，”她卸載了我剛下載的《英雄聯(lián)盟》，“來(lái)，
我們一起讀讀康德吧?！弊钭屛沂懿涣说氖?，她把我所有的短視頻APP都刪了，
說(shuō)那是“膚淺的文化工業(yè)產(chǎn)品”。
于是我那段時(shí)間的精神食糧從沙雕視頻變成了《純粹理性批判》，看得我頭暈眼花，
甚至開(kāi)始懷疑自己是否存在。分手那天，她約我在學(xué)校湖邊見(jiàn)面。月光灑在湖面上，
波光粼粼，十分浪漫?！拔蚁肓撕芫?，”她說(shuō)，“我們認為的愛(ài)情，
或許只是生物學(xué)上的沖動(dòng)疊加社會(huì )建構的幻覺(jué)?！蔽毅读似?，然后說(shuō)：“說(shuō)人話(huà)？
”“我們分手吧?！彼龂@了口氣，“你太淺薄了，跟不上我的思想深度。
”那一刻我竟然有點(diǎn)慶幸，終于不用再讀那些讓我頭疼的哲學(xué)書(shū)了。但傷心還是有的，
于是我回到宿舍，重新下載了所有短視頻APP，看了一整夜沙雕視頻，笑中帶淚。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她和哲學(xué)系教授好上了，
兩人經(jīng)常在辦公室討論“黑格爾的辯證法與辦公室戀情的倫理沖突”。
看來(lái)她終于找到了能跟上她思想深度的人。這段感情雖然讓我傷心，但也并非全無(wú)收獲。
在聚會(huì )上隨口說(shuō)出“我認為叔本華的悲觀(guān)主義在當代社會(huì )仍然具有現實(shí)意義”這樣裝逼的話(huà)，
雖然下一句通常就是“再來(lái)一串烤腰子”。
第三章：職場(chǎng)戀情——那個(gè)把我當“備用輪胎”的姐姐畢業(yè)后我進(jìn)入一家設計公司，
遇到了第三位“傷心人”。她是公司的客戶(hù)經(jīng)理，比我大兩歲，是個(gè)精致干練的職場(chǎng)女性。
我們是在加班時(shí)熟悉的。那天晚上十點(diǎn)，公司只剩下我們兩個(gè)人，
她端著(zhù)一杯咖啡走到我的工位前：“還沒(méi)忙完？要不要幫你帶一杯？”就這樣，
我們開(kāi)始了一起加班，一起點(diǎn)外賣(mài)，一起吐槽客戶(hù)的日子。漸漸地，我覺(jué)得她對我有意思，
因為她總會(huì )“順便”幫我帶咖啡，“恰好”多買(mǎi)了一份三明治，“不小心”碰觸到我的手。
在一個(gè)加班到凌晨的雨夜，我鼓起勇氣告白。她看著(zhù)我，眼神復雜，然后笑了：“你還小，
不懂什么是真正的愛(ài)情?！边@話(huà)說(shuō)得，好像她喝過(guò)的咖啡比我喝過(guò)的水都多似的。
但我不甘心，繼續追求她，每天早安晚安問(wèn)候，記得她所有喜好，甚至在她感冒時(shí)冒雨送藥。
終于，在一個(gè)項目慶功宴后，她喝多了，我送她回家。在她家門(mén)口，
她突然抱住我：“其實(shí)我一直喜歡你?！蹦且豢?，我的心跳都快停止了。
但我們還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)始，就發(fā)現她已經(jīng)有個(gè)異地戀的男朋友——一個(gè)在美國讀博的精英男。
“我和他感情已經(jīng)淡了，”她解釋說(shuō)，“只是暫時(shí)還沒(méi)分手?！碧煺娴奈蚁嘈帕?，
成了她的“臨時(shí)男友”。那段時(shí)間我很幸福，雖然我們只能在周末見(jiàn)面，
而且從來(lái)不去她家附近約會(huì )——怕被熟人看見(jiàn)。直到某天，
我在商場(chǎng)偶然遇見(jiàn)她和一個(gè)陌生男子親密地手牽手。她看見(jiàn)我，臉色瞬間白了。后來(lái)才知道，
那個(gè)男的就是她的“前男友”，其實(shí)他們根本沒(méi)分手，我只是她寂寞時(shí)的消遣，
是她情感生活中的“備用輪胎”。對峙時(shí)，她居然理直氣壯：“我從來(lái)沒(méi)承諾過(guò)你什么??？
你自己一廂情愿罷了?！边@話(huà)殺傷力不大，侮辱性極強。
我氣得當場(chǎng)把她送我的所有東西都扔進(jìn)了垃圾桶，
包括那支我攢了兩個(gè)月工資買(mǎi)的限量版口紅——后來(lái)想想真后悔，應該轉手賣(mài)掉的。
這段感情教會(huì )我一個(gè)道理：永遠不要做別人的備選項。愛(ài)情里沒(méi)有“替補隊員”的說(shuō)法，
要么首發(fā)上場(chǎng)，要么干脆換場(chǎng)比賽。
第四章：相親對象——那個(gè)把我當“性?xún)r(jià)比選項”的姑娘經(jīng)歷了三次“傷心”，
我決定接受現實(shí)，走上了相親之路。朋友們都說(shuō)我是“越挫越勇，越勇越挫”。
介紹人說(shuō)對方是個(gè)“踏實(shí)過(guò)日子的好姑娘”，照片上看長(cháng)相清秀，是我喜歡的類(lèi)型。
我們約在一家咖啡館見(jiàn)面。她準時(shí)到達，穿著(zhù)一身得體的連衣裙，落落大方。
我們聊得很愉快，從工作到興趣愛(ài)好，甚至發(fā)現了共同喜歡的電影和音樂(lè )。
我心想：終于遇到正常人了！但聊著(zhù)聊著(zhù)，話(huà)題逐漸轉向現實(shí)問(wèn)題?！澳阗I(mǎi)房了嗎？”她問(wèn)。
“還在攢首付?！蔽依蠈?shí)回答?！败?chē)子呢？”“搖號三年了，還沒(méi)搖上。