1、八萬(wàn)塊，買(mǎi)我十二年心血冰冷的電子音在會(huì )議室里回響：“經(jīng)院務(wù)會(huì )研究決定，
木作修復師沈硯，因個(gè)人原因，致使‘廣陵古戲臺’斗拱修復項目延期三天，造成不良影響。
現扣除其本年度全部績(jì)效獎金，以儆效尤?！蔽易陂L(cháng)條會(huì )議桌的末尾，
指尖因為用力而微微泛白。八萬(wàn)塊。那是我一整年的績(jì)效，
是我頂著(zhù)四十度的酷暑在房梁上攀爬，是我冒著(zhù)零下十度的嚴寒測量木材的干縮濕漲，
是我用十二年的青春和汗水換來(lái)的血汗錢(qián)。而現在，它因為一個(gè)“延期三天”的莫須有罪名，
煙消云散。坐在主位的，是新上任的院長(cháng)張衛國。他五十出頭，戴著(zhù)金絲眼鏡，
鏡片后的眼睛里閃爍著(zhù)一種志得意滿(mǎn)的油滑。他清了清嗓子，目光輕飄飄地落在我身上，
帶著(zhù)一絲毫不掩飾的輕蔑?！吧虺幇?，不是我說(shuō)你?！彼朴频亻_(kāi)口，
仿佛一個(gè)諄諄教導的長(cháng)輩，“現在都什么時(shí)代了？科技日新月異。
你還抱著(zhù)那些老掉牙的師徒傳承不放，講究什么‘手感’、‘木性’，效率太低了。
”他指了指身后PPT上的一張圖片，
那是一臺巨大的、閃著(zhù)金屬寒光的“3D激光木雕修復儀”?！翱纯?，這才是未來(lái)！
我們院里花大價(jià)錢(qián)引進(jìn)的設備，電腦建模，激光切割，一天能修復十根柱子！你呢？
你修一個(gè)斗拱用了一個(gè)多月，還延期了！”會(huì )議室里一片死寂，
所有人的目光都像探照燈一樣聚焦在我身上，有同情，有幸災樂(lè )禍，
但更多的是事不關(guān)己的冷漠。我死死地盯著(zhù)張衛國。他知道，他比誰(shuí)都清楚，
“廣陵古戲臺”的延期根本不是我的責任。那套斗拱是元代的，
在一次小規模地震后出現了肉眼可見(jiàn)的內部損傷。我拆開(kāi)后才發(fā)現，
核心的“坐斗”內部已經(jīng)被粉蠹蛀空，牽一發(fā)而動(dòng)全身。為了保住原構，
我連續七十二小時(shí)不眠不休，用我獨創(chuàng )的“卯榫應力回填”技術(shù)，以最小的侵擾，
重新穩固了整個(gè)結構。這一切，我都在項目日報里寫(xiě)得清清楚楚，
附上了詳盡的結構分析圖和紅外探傷報告?？蓮埿l國視而不見(jiàn)。他需要的不是真相，
只是一個(gè)理由。一個(gè)把我這個(gè)“核心木作修復師”踢出局的理由。
因為他身旁坐著(zhù)一個(gè)年輕人，叫李陽(yáng)。剛從文博專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，一臉的稚氣和傲慢。
他是市文旅局某位領(lǐng)導的親戚，張衛國早已許諾，要給他一個(gè)“技術(shù)骨干”的編制名額。
而那個(gè)名額，現在正被我占著(zhù)?！笆嘏f不創(chuàng )新，抱著(zhù)老祖宗的東西當個(gè)寶，
遲早要被時(shí)代淘汰?！睆埿l國還在喋喋不休地輸出著(zhù)他的觀(guān)點(diǎn)，
聲音在空曠的會(huì )議室里顯得格外刺耳，“我們修復院，要的是效率，是產(chǎn)出！
能用機器解決的，為什么要用人？沈硯，我希望你能好好反思一下自己的問(wèn)題?！狈此?？
我攥緊的拳頭在桌下劇烈地顫抖。十二年。我跟著(zhù)師父，一個(gè)國家級的非遺傳承人，
從最基礎的刨木、磨刀開(kāi)始學(xué)起。夏天一身痱子，冬天滿(mǎn)手凍瘡。
為了研究宋代建筑中那種近乎失傳的“燕尾榫”動(dòng)態(tài)結構，
我們在深山老林里一待就是三個(gè)月，靠著(zhù)干糧和山泉水，對著(zhù)一座破敗的宋代小廟，
一遍遍地拆解、測繪、模擬。最終，我總結出了那套“宋代榫卯結構動(dòng)態(tài)修復技術(shù)”。
這套技術(shù)，能讓受損的古建木構在不使用一根鐵釘的情況下，恢復如初。
修復后的木材“應力穩定性”，比目前行業(yè)內所有常規方法高出整整60%。
它不是死的修復，而是活的延續，它讓木頭重新“呼吸”，與環(huán)境共存。
這是我師父一生的心血，也是我這十二年全部的驕傲?？涩F在，在張衛國的嘴里，
它成了“老掉牙”、“守舊”、“效率低下”的代名詞。我的心，
像是被一只冰冷的手狠狠攥住，然后揉成一團。一股混雜著(zhù)屈辱、憤怒和悲涼的血氣，
直沖腦門(mén)。我緩緩抬起頭，迎上張衛國的目光。那一刻，我臉上沒(méi)有任何表情，
眼神卻冷得像西伯利亞的寒冰。張衛國被我看得一愣，似乎沒(méi)想到我還能如此平靜。
他推了推眼鏡，語(yǔ)氣里帶上了一絲不耐煩和威脅：“怎么？沈硯，你對院里的決定有意見(jiàn)？
”我沒(méi)有回答他的問(wèn)題，而是慢慢地、一字一頓地問(wèn)道：“張院長(cháng)，您的意思是，
只要符合規范，效率越高越好，對嗎？”他顯然沒(méi)料到我會(huì )這么問(wèn)，愣了一下，
隨即輕蔑地笑了起來(lái)：“當然！難道你還想抱著(zhù)你的‘慢工出細活’喝西北風(fēng)嗎？”“好。
”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，從牙縫里擠出一個(gè)字。然后，我站起身，在所有人的注視下，
一言不發(fā)地走出了會(huì )議室。身后，是張衛國那令人作嘔的、勝利者般的嗤笑。
回到空無(wú)一人的修復工坊，空氣中還彌漫著(zhù)柏木的清香。我看著(zhù)滿(mǎn)墻的工具，
那些陪伴了我十二年的刨子、鑿子、墨斗，它們仿佛都有了生命，正靜靜地看著(zhù)我。
我拿起手機，在通訊錄里翻到一個(gè)號碼，備注是“王主任-市文物局”。我編輯了一條短信，
創(chuàng )的“宋代榫卯結構動(dòng)態(tài)修復技術(shù)”的核心原理、應用案例以及與常規修復技術(shù)的對比數據，
打包成一個(gè)加密文件，附在短信里發(fā)送了過(guò)去。短信內容很簡(jiǎn)單：【王主任，我是沈硯。
這是我個(gè)人鉆研的古建木作修復技術(shù)，今日向貴局進(jìn)行個(gè)人非遺成果技術(shù)備案。以備查驗。
】發(fā)送成功。做完這一切，我打開(kāi)電腦，敲下了“離職申請書(shū)”五個(gè)大字。張衛國，
你不是想要效率嗎？你不是想要我這個(gè)“守舊”的人滾蛋嗎？好，我成全你。
我會(huì )讓你親眼看看，沒(méi)有了“守舊”的人，你引以為傲的“效率”，
會(huì )給你帶來(lái)怎樣的“驚喜”。2、“合規”的定時(shí)炸彈我的離職申請遞上去，
張衛國幾乎是秒批。他看著(zhù)我時(shí)，眼神里充滿(mǎn)了施舍般的寬容，仿佛在說(shuō)“算你識相”。
他甚至假惺惺地拍了拍我的肩膀：“小沈啊，還年輕，出去闖闖也好。
院里的大門(mén)隨時(shí)為你敞開(kāi)?！蔽颐鏌o(wú)表情地看著(zhù)他演戲，心中一片冰冷。
離職手續要走一個(gè)星期，按照規定，我需要完成手頭上最后一個(gè)項目的交接。
那是一個(gè)“清代祠堂木梁修復”的項目，難度不大，但位置關(guān)鍵，
是整個(gè)祠堂正廳的承重主梁。接替我工作的，正是那個(gè)關(guān)系戶(hù)李陽(yáng)。
張衛國把李陽(yáng)帶到我面前，意氣風(fēng)發(fā)地介紹：“小李，文博專(zhuān)業(yè)的高材生，理論知識扎實(shí)。
沈硯，你帶帶他，把這個(gè)項目收個(gè)尾?！崩铌?yáng)昂著(zhù)下巴，用一種審視的目光打量著(zhù)我，
又看了看那根巨大的、遍布蟲(chóng)蛀痕跡的楠木主梁，撇了撇嘴：“沈老師，
這種基礎的清代梁架結構，我在學(xué)校做過(guò)十幾個(gè)模型了，沒(méi)什么復雜的。
您把圖紙和流程給我，我保證按時(shí)完成?！蹦钦Z(yǔ)氣，仿佛我是一個(gè)即將被淘汰的前輩，
而他才是代表著(zhù)先進(jìn)生產(chǎn)力的新星。我心中冷笑，臉上卻露出了順從的微笑：“好，
李老師年輕有為，肯定沒(méi)問(wèn)題?！蔽覍㈨椖康幕举Y料、勘探圖紙都交給了他。
但我留了一手，我給他的，只是最基礎的、院里檔案庫里都能查到的“標準榫卯結構圖紙”，
而我根據這根梁木的實(shí)際受損情況，在腦中構思的“應力補償”設計方案，我一個(gè)字都沒(méi)提。
交接的最后兩天，名義上是我指導李陽(yáng)，實(shí)際上，我成了他的下手?！吧虺?，這里，
除蟲(chóng)藥劑再多噴一點(diǎn)，要確保滲透進(jìn)去?！崩铌?yáng)背著(zhù)手，像個(gè)監工一樣指揮著(zhù)?！昂玫?，
李老師?！蔽乙宦暡豢?，拿起噴壺，嚴格按照他的要求操作?！斑@幾處小的蛀洞，
用標準膩子填平就行了，別搞那么復雜，影響效率?！薄懊靼?，李老師?！蔽夷闷鹉佔拥?，
一絲不茍地將那些蛀洞填平、打磨，表面上看起來(lái)天衣無(wú)縫。我做的一切，
都完美地符合院里頒布的《古建筑木結構修復操作手冊》里的“最低標準”。防蟲(chóng)處理做了，
蛀洞填補了，裂縫也用膠合劑粘合了。從表面上看，這根梁木被修復得煥然一新。但我，
也僅僅只做了這些。
我那套能在內部重構木材纖維應力、讓其重新“活”過(guò)來(lái)的“榫卯應力加固”技術(shù)，
我完全沒(méi)有使用。我只是像一個(gè)最普通的木工，把它當成了一塊沒(méi)有生命的“木頭”，
而不是一個(gè)承載著(zhù)百年歷史的“構件”。我知道，這樣修復過(guò)的木梁，
就像一個(gè)化了濃妝的病人。外表光鮮，內里卻依舊虛弱。
在未來(lái)日復一日的溫濕度變化和重力作用下，內部應力會(huì )逐漸失衡，
那些被膩子和膠水掩蓋的脆弱點(diǎn)，會(huì )像一顆顆定時(shí)炸彈，慢慢引爆。最后一天，
我撰寫(xiě)了詳細的修復報告。我在報告中清清楚楚地寫(xiě)道：“本次清代祠堂木梁修復，
嚴格按照《文物保護法》及院內《修復操作手冊》的基礎修復規范執行。
完成了A級防蟲(chóng)防腐處理，對直徑小于5厘米的蛀洞進(jìn)行了標準填充，
對長(cháng)度小于20厘米的裂縫進(jìn)行了膠合處理。經(jīng)檢測，各項表面指標均符合交付標準。
”最關(guān)鍵的是最后一句，我加粗標注了出來(lái)：“注：本次修復僅為基礎性修復，
未啟用任何特殊應力加固技術(shù)。修復方案經(jīng)由項目負責人李陽(yáng)審核，院長(cháng)張衛國批準。
”我把報告打印出來(lái)，一式三份。我拿著(zhù)報告找到李陽(yáng)，他草草掃了一眼，
看到“符合交付標準”幾個(gè)字，便迫不及待地在“項目負責人”一欄簽下了自己的大名。
然后，我拿著(zhù)這份簽好字的報告，走進(jìn)了張衛國的辦公室?！皬堅洪L(cháng)，
祠堂木梁的項目完成了，這是修復報告，請您審閱?！蔽覍蟾孢f了過(guò)去。
張衛國正心情大好地品著(zhù)茶，他接過(guò)報告，目光只在封面上李陽(yáng)的簽名處停留了一下，
便滿(mǎn)意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，大筆一揮，在“批準”一欄簽下了“張衛國”三個(gè)龍飛鳳舞的大字。
“干得不錯，小李果然沒(méi)讓我失望?！彼褕蟾孢€給我，看都沒(méi)看我一眼，
仿佛這功勞完全與我無(wú)關(guān)。我接過(guò)那份簽好字的報告，心中最后一點(diǎn)波瀾也消失了。
我平靜地說(shuō)：“張院長(cháng)，我的離職手續今天辦完。這份報告，一份院里存檔，一份交業(yè)主方，
還有一份，按規定我個(gè)人需要留底?！薄澳米吣米??！睆埿lG國不耐煩地揮了揮手，
像是在趕一只蒼蠅。我拿著(zhù)那份有他和李陽(yáng)雙重簽名的報告，轉身離開(kāi)。
走出修復院大門(mén)的那一刻，午后的陽(yáng)光有些刺眼。
我回頭看了一眼那棟我待了十二年的灰色小樓，心中沒(méi)有留戀，只有一種冰冷的平靜。
張衛國，李陽(yáng)。你們想要的“效率”，我給了你們。你們追求的“合規”，我也給了你們。
現在，這顆“合規”的定時(shí)炸彈，我已經(jīng)親手交到了你們手上。接下來(lái)，
我只需要靜靜地等待它爆炸的那一天。3、三個(gè)月，第一聲驚雷離開(kāi)修復院的日子，
我并沒(méi)有像張衛國想象的那樣“出去闖闖”，而是回到了我師父留下的老宅。
那是一個(gè)藏在城市深處的老院子，后院有一間寬敞的廂房，被我改造成了木工房。
我把十二年來(lái)積累的所有手稿、圖紙、數據模型，全部整理了出來(lái)。那些泛黃的紙張上，
記錄著(zhù)我和師父踏遍大江南北，尋訪(fǎng)過(guò)的每一處古建，測量過(guò)的每一根梁柱。
我將“宋代榫卯結構動(dòng)態(tài)修復技術(shù)”的所有細節，從理論基礎到操作流程，
從木材應力計算公式到不同環(huán)境下的參數調整，全部數字化，做成了一套完整的技術(shù)檔案。
然后，我再次聯(lián)系了市文物局的王主任，將這套更為詳盡的資料作為補充，
完成了正式的技術(shù)專(zhuān)利和非遺傳承成果的備案。王主任在電話(huà)里對我離開(kāi)修復院表示了惋惜，
但也對我這種保護知識產(chǎn)權的行為表示了贊賞。他說(shuō)：“沈硯，你師父的這身本事，
不能斷在你手里。你這么做，是對的?！钡玫剿目隙?，我心里踏實(shí)了許多。這張牌，
現在還不是亮出來(lái)的時(shí)候。我像一個(gè)真正的匠人一樣，每天在我的小工坊里鋸木、刨花。
我接一些私人的活兒，修復一些老舊的明清家具。沒(méi)有了院里的條條框框和人際傾軋，
我感覺(jué)自己的心都靜了下來(lái)，連刨花的聲音都變得悅耳。時(shí)間一晃，三個(gè)月過(guò)去了。
初秋的一個(gè)下午，我正在給一張黃花梨木的羅漢床做最后的推光，手機突然急促地響了起來(lái)。
是個(gè)陌生的號碼。我猶豫了一下，還是接了。電話(huà)那頭傳來(lái)一個(gè)焦急萬(wàn)分的聲音：“喂？
是沈硯沈老師嗎？我是修復院的小劉??！”小劉是院里為數不多和我關(guān)系還不錯的年輕人，
技術(shù)不錯，就是性格有點(diǎn)懦弱?！靶?？怎么了？”我放下手中的蠟塊，心里咯噔一下。
算算時(shí)間，也差不多了?！吧蚶蠋?，出事了！出大事了！”小劉的聲音都在發(fā)抖，
“三個(gè)月前……你交接的那個(gè)清代祠堂，正廳那根主梁……錯位了！”“錯位？
”我故作驚訝地問(wèn)，“什么情況？嚴重嗎？”“不算嚴重，就……就輕微的錯位，
大概兩三毫米吧?！毙⒓奔钡亟忉尩?，“但是，但是業(yè)主方請了第三方檢測機構來(lái)復核，
說(shuō)……說(shuō)木梁內部應力分布極不均勻，有進(jìn)一步開(kāi)裂和形變的風(fēng)險！
現在市文旅局的領(lǐng)導親自打電話(huà)過(guò)來(lái)問(wèn)責，臉都氣綠了！
”我幾乎能想象出張衛國此刻的表情?！澳恰豪镌趺凑f(shuō)？”我繼續問(wèn)道?！斑€能怎么說(shuō)！
返工??！”小劉的聲音里充滿(mǎn)了崩潰，“文旅局下了死命令，必須在一個(gè)月內重新修復，
而且要保證十年內不能再出任何問(wèn)題！可……可要重新修復那根主梁，
就得先把祠堂大半個(gè)屋頂給掀了，光是拆和裝的費用，再加上修復本身的成本，初步估算，
超過(guò)二十萬(wàn)！”二十萬(wàn)。這個(gè)數字，像一顆子彈，精準地擊中了修復院本就不富裕的財政。
“張院長(cháng)都快瘋了！”小勞繼續哭訴道，“他今天開(kāi)會(huì )的時(shí)候，拍著(zhù)桌子罵，
說(shuō)肯定是你當初交接的時(shí)候動(dòng)了手腳，故意埋了雷！他說(shuō)要追究你的責任！
”我冷笑一聲：“追究我的責任？他憑什么？”“憑……憑你是最后一個(gè)經(jīng)手人??！
”“小劉，”我聲音沉了下來(lái)，“你去找找檔案室，把那個(gè)項目的修復報告調出來(lái)看看。
看看上面‘項目負責人’和‘批準人’簽的是誰(shuí)的名字。再看看報告里有沒(méi)有一句話(huà)，
叫‘本次修復僅為基礎性修復，未啟用任何特殊應力加固技術(shù)’?！彪娫?huà)那頭沉默了幾秒鐘，
隨即傳來(lái)小劉倒吸一口涼氣的聲音：“我……我想起來(lái)了！沈老師，
那份報告……那份報告是你寫(xiě)的！簽字的是李陽(yáng)和張院長(cháng)！”“那就行了?！蔽业卣f(shuō)道，
“我只是一個(gè)按規定辦事的離職員工，嚴格遵守了操作手冊，并且明確告知了修復的局限性。
負責人和批準人都簽字認可了，現在出了問(wèn)題，責任該誰(shuí)負，一清二楚。
”“天哪……”小劉喃喃自語(yǔ)，“沈老師，你……你這是……早就料到了？”我沒(méi)有回答他。
“沈老師，那現在怎么辦??？院里沒(méi)人能處理這種應力問(wèn)題，李陽(yáng)那個(gè)草包除了會(huì )背書(shū)，
一上手就抓瞎。張院長(cháng)今天下午急得嘴上都起泡了，到處打電話(huà)找人，可咱們省里，除了您，
誰(shuí)還懂這個(gè)？”“那是張院長(cháng)該頭疼的問(wèn)題，不是我的?！蔽艺Z(yǔ)氣平靜，卻不容置疑，
“小劉，我早就不是院里的人了。謝謝你告訴我這個(gè)消息?！闭f(shuō)完，我便掛斷了電話(huà)。窗外，
一片金黃的落葉悠悠飄落。第一顆雷，爆了。張衛國，你當初扣我八萬(wàn)塊績(jì)效的時(shí)候，
可曾想過(guò)，為了省下這八萬(wàn)，你將要付出二十萬(wàn)，甚至更多的代價(jià)？這，僅僅只是一個(gè)開(kāi)始。
4、0.5毫米的絕望祠堂木梁事件，像一塊巨石投入了修復院這潭死水，激起了軒然大波。
最終，張衛國不得不捏著(zhù)鼻子，自掏腰包補上了大部分的返工費用，
才把文旅局的怒火勉強平息下去。院里的經(jīng)費被挪用，導致好幾個(gè)小項目停擺，
一時(shí)間怨聲載道。而那個(gè)“高材生”李陽(yáng)，因為負有直接責任，雖然沒(méi)被開(kāi)除，
但也從一個(gè)眾星捧月的“技術(shù)新星”，變成了人人避之不及的瘟神，被發(fā)配去整理資料，
再也接觸不到核心項目。經(jīng)此一役，張衛國元氣大傷，也低調收斂了許多。
我以為他會(huì )吸取教訓，但很快我便發(fā)現，我還是低估了某些人的傲慢和愚蠢。冬季來(lái)臨，
修復院接到了一個(gè)年度最重要的項目——“宋代永濟橋廊柱修復工程”。
永濟橋是本市的文化地標，一座橫跨護城河的宋代石木結構古橋，
橋上的廊亭更是整座橋的精華所在。由于年久失修，加上前些年河道清淤時(shí)，
施工單位違規操作，導致橋基出現微小沉降，
使得廊亭的幾根核心立柱發(fā)生了傾斜和榫卯松脫，隨時(shí)有坍塌的風(fēng)險。這個(gè)項目，
是省里直接撥款，市里重點(diǎn)督辦的，重要性不言而喻。修復的核心難點(diǎn)，
就在于那幾根宋代的楠木廊柱。宋代建筑的榫卯結構，以精巧、復雜、嚴絲合縫著(zhù)稱(chēng)，
與明清時(shí)期的粗獷風(fēng)格截然不同。尤其是這種承重廊柱，
其內部的“暗榫”和“多重卯口”設計，堪稱(chēng)古代木作工藝的巔峰。修復這種結構，
別說(shuō)用機器，就是一般的老師傅，連圖紙都看不懂。放眼整個(gè)省，
真正有能力完美復原這種結構的，只有我。因為我那套“動(dòng)態(tài)修復技術(shù)”，
其核心就是源于對宋代建筑應力傳導的模擬。我本以為，張衛國在祠堂事件后，
怎么也該明白“核心技術(shù)”的重要性了?？伤麤](méi)有?；蛟S是拉不下臉，
又或許是他仍舊抱有幻想，他并沒(méi)有聯(lián)系我。
而是再次啟用了一個(gè)他認為“可靠”的人——李陽(yáng)。大概是覺(jué)得李陽(yáng)雖然實(shí)踐能力不行，
但畢竟是科班出身，理論知識“扎實(shí)”。張衛國讓他成立了一個(gè)“技術(shù)攻關(guān)小組”，
試圖用現代化的電腦建模和力學(xué)分析，來(lái)破解宋代廊柱的奧秘。
他們把我留在院里檔案庫的那些“基礎榫卯圖紙”翻了出來(lái)，當成了圣經(jīng)一樣研究。
那些圖紙，是我早年學(xué)習時(shí)繪制的，只記錄了榫卯的靜態(tài)形狀和尺寸，
卻絲毫沒(méi)有提及木材在不同溫度、濕度、受力方向下的動(dòng)態(tài)變化參數——而那，
才是我技術(shù)的靈魂。拿著(zhù)一本只講字母拼寫(xiě)、不講語(yǔ)法規則的字典，妄圖寫(xiě)出一部莎士比亞。
這就是他們正在做的事情。消息是小劉偷偷告訴我的。
他在電話(huà)里的語(yǔ)氣充滿(mǎn)了憂(yōu)慮：“沈老師，我覺(jué)得他們要壞事。他們用電腦模擬了半個(gè)月，
最后用一根新的楠木，按照您的圖紙，讓院里最好的木工師傅雕刻了一套榫卯。
昨天……昨天進(jìn)行了第一次試拼接?！薄敖Y果怎么樣？”我一邊打磨著(zhù)手中的一塊紫檀木，
一邊平靜地問(wèn)道。電話(huà)那頭，小劉長(cháng)長(cháng)地嘆了一口氣：“失敗了?！薄霸趺磦€(gè)失敗法？
”“拼接之后，廊柱的直榫和卯口之間，出現了一條縫隙。用塞尺一量，不大，
但也不小——0.5毫米?！?.5毫米。我手中的動(dòng)作停了下來(lái)。在普通人看來(lái)，
0.5毫米微不足道，可能就是一根頭發(fā)絲的直徑。但在古建筑修復領(lǐng)域，
尤其是在宋代這種精密結構的修復中，0.5毫米的誤差，是災難性的。
行業(yè)內公認的驗收標準，是0.1毫米。超過(guò)這個(gè)數值，
意味著(zhù)整個(gè)榫卯結構無(wú)法形成一個(gè)完美的整體，應力無(wú)法均勻傳導。
在日積月累的微小震動(dòng)和重力作用下，這個(gè)0.5毫米的縫隙會(huì )被不斷放大，
最終導致整個(gè)結構的松動(dòng)和崩壞?！拔奈锞值尿炇諏?zhuān)家當場(chǎng)就搖頭了。
”小劉的聲音里透著(zhù)一絲絕望，“專(zhuān)家說(shuō)，這樣的廊柱裝上去，不是修復，是謀殺。
一陣大風(fēng)可能就把它吹垮了。項目……被當場(chǎng)叫停了?！蔽夷芟胂蟮玫侥莻€(gè)畫(huà)面。
張衛國、李陽(yáng)，還有那一群所謂的“技術(shù)攻關(guān)小組”，在文物局專(zhuān)家的冷眼下，
面對著(zhù)那個(gè)宣告他們徹底失敗的0.5毫米縫隙，會(huì )是怎樣一副面如死灰的表情。
“張院長(cháng)當時(shí)臉都白了?！毙⒗^續說(shuō)，“他想跟專(zhuān)家解釋?zhuān)f(shuō)什么這是第一次嘗試，
可以?xún)?yōu)化。但專(zhuān)家根本不聽(tīng)，只說(shuō)了一句‘宋代工匠在一千年前就能做到的事，
你們拿著(zhù)現代化的設備都做不到，不覺(jué)得可笑嗎？’，然后就走了。
”“現在整個(gè)項目都停滯了。省里撥的款項，市里的督辦，全壓在張院長(cháng)一個(gè)人身上。
我聽(tīng)說(shuō)，他昨天半夜還在辦公室里發(fā)脾氣，把一個(gè)紫砂茶壺都給摔了。
”我放下手中的紫檀木，走到窗邊。窗外，寒風(fēng)蕭瑟，卷起地上的殘雪。張衛國，
你不是崇尚機器嗎？你不是嘲笑我的手藝是“老掉牙”嗎？現在，這0.5毫米的誤差，
就是現代機器和傲慢偏見(jiàn)，在古代智慧面前，一道無(wú)法逾越的天塹。我沒(méi)有絲毫的同情。
從他為了親信，顛倒黑白，將我十二年的心血踐踏在地上的那一刻起，我就知道，
會(huì )有這么一天。他親手拔掉了那根支撐著(zhù)大廈的頂梁柱，現在，大廈將傾，
他卻妄圖用幾根朽木去支撐。何其可悲，又何其可笑。我靜靜地等待著(zhù)。我知道，
那個(gè)我等了很久的電話(huà)，很快就要來(lái)了。5、你求我，也沒(méi)用電話(huà)是在第三天晚上響起的。
屏幕上跳動(dòng)著(zhù)那個(gè)我早已爛熟于心的號碼，后面跟著(zhù)三個(gè)字——張衛國。我沒(méi)有立刻接，
而是任由它響著(zhù)，刺耳的鈴聲在寂靜的工坊里回蕩，像一曲絕望的哀鳴。
直到它快要自動(dòng)掛斷時(shí)，我才慢悠悠地劃開(kāi)了接聽(tīng)鍵?！拔??！蔽业穆曇羝届o得像一潭深水。
“……沈硯嗎？”電話(huà)那頭，傳來(lái)一個(gè)沙啞、疲憊，甚至帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖的聲音。
是張衛國。那個(gè)曾經(jīng)在我面前意氣風(fēng)發(fā)、指點(diǎn)江山的張院長(cháng)，此刻的聲音聽(tīng)起來(lái)，
像一個(gè)斗敗了的公雞?！笆俏?，張院長(cháng)，有事嗎？”我故作客氣地問(wèn)。
電話(huà)那頭沉默了足足有十幾秒，我甚至能聽(tīng)到他沉重而壓抑的呼吸聲。
他似乎在做著(zhù)劇烈的思想斗爭，在斟酌著(zhù)每一個(gè)字?！吧虺帯莻€(gè)……永濟橋的項目，
你聽(tīng)說(shuō)了吧？”他終于艱難地開(kāi)了口?！坝兴??！蔽业鼗貞?，
“聽(tīng)說(shuō)出了點(diǎn)技術(shù)難題，停工了?！薄笆恰前??！睆埿l國的聲音里透著(zhù)一股無(wú)力感，
“遇到了一個(gè)……一個(gè)很棘手的榫卯精度問(wèn)題。院里的技術(shù)力量，暫時(shí)……暫時(shí)攻克不了。
”“暫時(shí)攻克不了？”我心中冷笑。那不是暫時(shí)，是永遠。沒(méi)有了核心的動(dòng)態(tài)應力算法，
他們就算把那根木頭研究到爛，也無(wú)法消除那0.5毫米的絕望?！吧虺幇?，
”他的語(yǔ)氣突然軟了下來(lái)，甚至帶上了一絲近乎討好的意味，
“你看……你畢竟在院里工作了這么多年，對宋代結構最有研究。
能不能……能不能回來(lái)幫個(gè)忙？就當是……幫院里一個(gè)忙?！薄皫兔?？
”我像是聽(tīng)到了什么天大的笑話(huà)，忍不住輕笑出聲。我的笑聲通過(guò)聽(tīng)筒傳過(guò)去，清晰而刺耳。