后半夜的時(shí)候，薛寶瓶迷迷糊糊地聽(tīng)見(jiàn)院子里“砰”的一聲響，嚇得她一激靈。
在床上坐起來(lái)豎著(zhù)耳朵往外聽(tīng)，但再沒(méi)別的什么動(dòng)靜，
只有外屋門(mén)檻縫里的蛐蛐慢慢地又叫了起來(lái)，她就又睡下了，
覺(jué)得或許是從鎮外來(lái)的野豬拱了門(mén)板。等到天蒙蒙亮，她打著(zhù)哈欠打開(kāi)廂房后門(mén)的時(shí)候，
才發(fā)現是灶臺燒垮了。廂房是前后開(kāi)門(mén)，她平時(shí)在院子里從后門(mén)進(jìn)去，搬些柴火、食材之類(lèi)，
而等到再晚點(diǎn)，把前面的四扇門(mén)板拆開(kāi)、用小凳子架上，
就成了客人來(lái)“薛家店”吃飯時(shí)用的四張桌子。灶臺就盤(pán)在廂房進(jìn)門(mén)的右手邊。
在她三歲多剛能記事的時(shí)候，爹娘還在。那時(shí)候薛家店的生意還不壞，灶臺沒(méi)盤(pán)在這邊，
而在進(jìn)門(mén)的左手邊。有一天，她爹早上開(kāi)門(mén)時(shí)看見(jiàn)一個(gè)道士睡在門(mén)外，
蓬頭垢面、脖子上還生著(zhù)爛瘡，就把道士背回了家，悉心照料小半月，
喂些自制的糖水、草藥，總算把他救活了。道士康復之后，自稱(chēng)是拜司命真君的，
也就是俗稱(chēng)的灶王爺。當初是看薛家店是一家食鋪，拜的肯定也是灶王爺，才倒在門(mén)外求助。
為了感激她爹的救命之恩，就幫她家看了看灶火，然后指點(diǎn)她爹另起一副爐灶，
也就是現在這的這一副。道士說(shuō)，民間拜灶王爺，常常是往灶內投些吃食、活物祭祀，
其實(shí)并不怎么管用。真正的供奉，該是灶火長(cháng)燃不熄，這樣香火才能穿透九天，
抵達司命真君所在的妙境。因此在盤(pán)了新灶之后，薛家店的這灶火就沒(méi)熄過(guò)。
這么一來(lái)自然是要多耗費許多的柴火，可生意卻也真的好了起來(lái)，在薛寶瓶六歲的時(shí)候，
家里重建了房子——現在她睡的這間東西屋、雙耳房的青瓦房，就是那時(shí)候建起來(lái)的。
可好景不長(cháng)，她爹在新房建起之后害了肺病，很快將她娘也傳上了。拖上半年多，
耗盡家里的錢(qián)財，雙雙去世。所幸金水鎮在三十多年前曾鬧過(guò)一陣子玄教，
如今鎮上的空宅頗多，因此并沒(méi)人覬覦她家小鎮東邊的這套偏僻宅院，她就自己養活自己，
磕磕絆絆地長(cháng)到十七歲。薛寶瓶記得她爹臨死前的話(huà)。她爹說(shuō)，道士說(shuō)，
供奉灶王爺香火不熄，是對當下、對子孫后代都有好處的事，即便是人死了，
天魂也能隨著(zhù)香火往九天之上的妙境去。但這種供奉可不能輕易中斷，
要不然人的天魂往天上走了一半，灶火忽然熄了，那就不上不下、無(wú)著(zhù)無(wú)落，
要永世受著(zhù)九天之上的罡風(fēng)，不得轉世的。于是薛寶瓶就繼續把這灶火燒了十多年，
直到今天——灶臺的一角塌了，碎磚和黃土散落在地上。因為開(kāi)了大口子，
原本能燜燒一整夜的柴火也早就熄了，白灰因為熱氣揚了出來(lái)，地面上像下了雪似的。
她呆呆地看了一會(huì )兒，慢慢靠到門(mén)邊、抱著(zhù)膝蓋坐到地上，
不知道爹和娘現在有沒(méi)有走到九天之上的妙境去。又過(guò)一會(huì )兒，她才擦了擦眼角站起身，
去灶臺邊收拾那些碎磚。今天當然是無(wú)法開(kāi)門(mén)的了，但她剛才想，往后也不打算開(kāi)門(mén)了。
爹娘去世之前并沒(méi)能教給她什么手藝，她是在三年前時(shí)覺(jué)得，這灶燒也是燒著(zhù)，
才又把“薛家店”的板子掛上去。但她只知道怎么弄熟些瓜、菜之類(lèi)，