記憶我總會(huì )見(jiàn)到一個(gè)奇怪的男人他聲稱(chēng)是我的夫君他幾度瀕死我拼盡全力救他可他卻說(shuō)蓉娘，
狡兔死，走狗烹，這是死局（一）我乘船渡河，卻因沉船而落水。河邊的阿婆將我搭救上岸，
醒后，我卻失了一切記憶。不知道自己是誰(shuí)，不知道自己來(lái)自哪里，
也不知道身邊是否有親人。醒來(lái)后，阿婆神色復雜地看著(zhù)我，
“許久未見(jiàn)如你這般牽掛重的人了?！蔽也幻魉?，繼續追問(wèn)下去，阿婆卻不愿意再多說(shuō)。
阿婆喚我“蓉娘”，她知道我無(wú)處可去，為我找了一間小院子，于是我就在此地住下了。
我不知道這個(gè)地方在哪里，只聽(tīng)人們說(shuō)這里叫做風(fēng)都。風(fēng)都是個(gè)交通要地，
這里每天都會(huì )來(lái)很多人，大家匆匆來(lái)到此地，經(jīng)過(guò)風(fēng)都唯一的一座橋。過(guò)了橋，到了河對岸，
那里有一個(gè)渡口，人們會(huì )在那里乘船離開(kāi)，去往自己想要去的地方。阿婆是個(gè)心善的人，
日日都在河邊濟粥，好讓步履匆忙的人喝一碗熱湯下肚，飽了肚子，緩緩精神，
才好繼續上路。我在這里住了些許時(shí)日，閑來(lái)無(wú)事，也會(huì )幫著(zhù)阿婆一起為過(guò)路人濟粥。
可我總覺(jué)得，自己忘記了很重要的事情，也忘記了很重要的人。
我再次發(fā)現小院的桌子上堆滿(mǎn)了東西時(shí)，早已不覺(jué)得奇怪，原因無(wú)他，
因為這些東西總是隔三岔五地出現在這里。前些時(shí)日的東西早就已經(jīng)占滿(mǎn)了一個(gè)房間。
我走上前去，這里有桂花糕、糖酪櫻桃、五味杏酪鵝、酸甜可口的青果，瓊花露，無(wú)一例外，
皆是我鐘愛(ài)的吃食。一旁還有一個(gè)大大的包裹，我上前去解開(kāi)，一打開(kāi)，
便是我最喜歡的嫩黃色，是幾件冬日的衣服。我看了看外面的天氣，雖然這個(gè)地方總是陰沉，
可毛皮大氅卻還是用不上的。不過(guò)，想到近日來(lái)收到的衣服里，春夏秋三個(gè)季節的都有，
如今收到冬日的衣服，倒是不奇怪了。香噴噴、甜膩膩的味道止不住飄入我的口鼻，
我忍不住拿了一小塊桂花糕放入嘴里，淡淡的桂花香和米糕的香氣夾雜在一起，
讓我忍不住彎了彎眉眼。究竟是何人，如此了解我的喜好，還細心如此，
將一年四季的衣服都準備好了。我心中蹊蹺，去找了河邊濟粥的阿婆，
將事情仔仔細細地同她說(shuō)了。阿婆摸了摸我的頭，“想必是掛念你的人，給你送來(lái)的。
”“可既是掛念我，何不出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)我，做這些偷偷摸摸的事情做什么?！卑⑵派裆珡碗s，
“時(shí)機未到，想見(jiàn)卻不能相見(jiàn)啊?！蔽也欢⑵耪f(shuō)的時(shí)機是什么，我只知道，
看見(jiàn)那些東西的時(shí)候，我總覺(jué)得心里空落落的。（二）近日，來(lái)渡河的人多了不少，
許是某個(gè)地方鬧了饑荒，成群的人一塊逃荒來(lái)的。大批大批的人瘦骨嶙峋，雙眼空洞，
許是餓久了，大家都臉色鐵青，看著(zhù)直叫人心里難受。幼小的孩童趴在娘親的背上，
像小貓似的哭著(zhù)喊著(zhù)，“娘親，我餓?！蔽掖蛄艘煌胫嗨偷綃D人手邊，婦人接過(guò)，
忙不迭給孩子喂著(zhù)?！鞍毠?，喝了這粥，就會(huì )有新日子了?！辈恢浪麄円ネ睦?，
只希望到了新地方，過(guò)上新日子，可以不再挨餓了?！澳銈儚哪睦飦?lái)？
”我好奇究竟是何地發(fā)生了饑荒?！皫X峣?！睅X峣，這個(gè)地名如此熟悉，我許是聽(tīng)過(guò)，
卻實(shí)在想不起來(lái)了。濟粥結束，我拖著(zhù)疲憊的身子回到小院，心中隱隱期待著(zhù)什么。
果不其然，桌上又放了東西，只不過(guò)不是包裹，只有一封信。我小心翼翼打開(kāi)信封，
或許這封信可以讓我想起什么。蓉娘親啟：天涯地角有窮時(shí)，只有相思無(wú)盡處。蓉娘，
走時(shí)與你置氣，現在想起卻覺(jué)得后悔萬(wàn)分。我與柳芫莘在離開(kāi)京中時(shí)便已兵分兩路，
京中的流言蜚語(yǔ)都是胡說(shuō)八道。走時(shí)，你躲在城墻后悄悄掉眼淚，我后悔未能寬慰你分毫。
只求你能寬宥我，待大軍凱旋而來(lái)，我任你處置。蓉娘，我們被困在嶺峣已經(jīng)半月，
這里鬧了饑荒，橫尸遍野，我第一次有了深深的無(wú)力感。戰爭何時(shí)才能結束，
何時(shí)才能讓百姓有一個(gè)安穩的家啊。蓉娘，照顧好自己，等我回來(lái)。
我來(lái)來(lái)回回將信看了很多遍，尤其是那幾句詩(shī)，每讀一遍，總覺(jué)得心中刺痛，卻不知為何。
我抬手附上臉龐，才發(fā)現早已冰涼一片。這封信是誰(shuí)寫(xiě)的？我一定是忘記了很重要的事情，
可是究竟是什么？（三）小屋中有陌生人的氣息，一大早，我一睜開(kāi)眼便感覺(jué)到了異樣。
穿上衣服，走到外間去，地上躺著(zhù)一個(gè)大男人，一動(dòng)不動(dòng)。他身上穿著(zhù)厚重的胄甲，
臂膀上綁著(zhù)一條紅布條。我見(jiàn)他許久沒(méi)有動(dòng)作，莫非是暈過(guò)去了？我小心翼翼走至他身旁，
看清了他的眉眼，卻心頭一滯。這人，我總覺(jué)得熟悉，可是，是誰(shuí)？卻又實(shí)在想不起來(lái)。
他身下淌著(zhù)汩汩鮮血，我皺起了眉。如何受了這么重的傷，還暈在了我的院子里。我蹲下來(lái)，
想將他扶起來(lái)，可伸出手要觸碰他時(shí)，手卻直直地從他身體里穿了過(guò)去，居然是一道虛影。
我嚇得癱坐在地上，許是動(dòng)靜大了一些，他皺了眉緩緩睜開(kāi)了眼睛。他看到我時(shí)，很是詫異，
掙扎著(zhù)站起身子，向我爬來(lái)，我這才發(fā)現他肩膀上有很深一道劍傷。我忙不迭向后退去，
他眼神里閃過(guò)不可置信?！叭啬?，何故躲我？”“這是哪兒？我怎么會(huì )在這里，這是夢(mèng)嗎？
”他環(huán)看四周。他的話(huà)讓我詫異，“你認識我？”“蓉娘，你怎么了？我是沈懷瑾啊。
”沈懷瑾，我默默念著(zhù)這個(gè)名字，覺(jué)得熟悉極了?！拔抑懒?，你還在和我置氣對不對，
你知道的，我和那柳芫莘什么都沒(méi)有?！彼嫔n白，想必是身上的傷口痛極了，
卻還是向我解釋著(zhù)。我將昨日收到的信從懷中抽出，“你可知曉這個(gè)？”沈懷瑾瞪大了眼睛，
“這信是我前幾日寫(xiě)的，怎的今天就到了你的手中，蓉娘，你從哪里得來(lái)的?！倍潭處兹?，
書(shū)信便放在了我的桌上，信使有這么快嗎？我正在思索間，卻看見(jiàn)沈懷瑾的身子變得透明，
他也發(fā)覺(jué)了異常，拼命向我爬來(lái)，想伸出手拉住我，卻還是沒(méi)有來(lái)得及。
他的身影徹底消失了。這究竟是怎么回事，莫非是熟識的人，已經(jīng)死去，變成了鬼魂？
因著(zhù)這件事情的發(fā)生，我一連幾日都失魂落魄。甚至睡覺(jué)都不安穩，
總會(huì )做一些離奇古怪的夢(mèng)，我總覺(jué)得那夢(mèng)可能是我親身發(fā)生過(guò)的事情。因為夢(mèng)中，
總有人在喚著(zhù)我“蓉娘”，或開(kāi)心，或生氣，或寵溺。我醒來(lái)時(shí)，嘴角還噙著(zhù)一抹笑。
想必那時(shí)，我一定是幸福極了的。不過(guò)，我總覺(jué)得我忘記了很重要的事情。
（四）再次見(jiàn)到沈懷瑾時(shí)，我雖有驚訝，卻比上一次從容了不少。不過(guò)，
他怎么又躺在這里啊。雙眼緊閉，臉發(fā)著(zhù)紅，身子不停地抖著(zhù)，像是發(fā)了高熱。
我伸手想試試他的溫度，抬起手時(shí)，卻突然想到，我應該是觸碰不到他的。他低聲說(shuō)著(zhù)什么，
我俯下身子，聽(tīng)清了他的呢喃?！叭啬?，蓉娘?！甭暵暤蛦?，和夢(mèng)境中的呼喚重合在一起。
愣怔間，沈懷瑾醒了，他伸出手附上我的臉龐，雖然并無(wú)感覺(jué)，可我心中還是不明溫情泛濫。
我脫口而出，“瑾郎?！毕袷窃?jīng)呼喚過(guò)千千萬(wàn)萬(wàn)遍一樣。瑾郎，我從前是這樣喚他的嗎？
“蓉娘，我好想你，等我，等戰爭結束，我就會(huì )回去了，我們便不用再分離了。
”我順著(zhù)他的話(huà)說(shuō)著(zhù)，“好?！彼纳眢w又開(kāi)始變得透明，漸漸消失。
我覺(jué)得他應該是我很重要的人。戰爭結束？莫非是死在戰場(chǎng)上，執念太重，
所以會(huì )出現在我身邊嗎？我問(wèn)了阿婆是不是有這樣一回事，阿婆意味深長(cháng)地看了我一眼。
“的確，執念牽掛太重的人，死后是走不了的?！蹦潜闶橇?，沈懷瑾大抵是已經(jīng)死了，
死在了戰場(chǎng)上。我捂著(zhù)心口蹲了下來(lái)，那里痛的厲害。我雖然忘記了沈懷瑾，
可我覺(jué)得他是個(gè)頂天立地的人。這樣好的人，不該死的。（五）最近，有很多將士來(lái)到此地，
想必是有地方發(fā)生了戰爭。我心中煩亂，戰爭發(fā)生，受苦的是百姓，
所以風(fēng)都最近來(lái)了不少流民。沈懷瑾又來(lái)了，距離上一次見(jiàn)他，已經(jīng)過(guò)去了整整兩個(gè)月。
我回來(lái)時(shí)，他端坐在桌前，像是等了我許久?！叭啬?，你回來(lái)了？”他走至我身前，
伸手觸摸我，卻摸不到我的實(shí)體?！斑€是夢(mèng)?！彼麗澣淮瓜率?。我不忍心告訴他，
他已經(jīng)死了，所以這不是夢(mèng)?！叭啬?，我給你寫(xiě)了好多封信，你為何不回信呢？我好想你。
”“沈懷瑾，我們是彼此很重要的人嗎？”他皺眉看著(zhù)我，“我們是夫妻啊，你不記得嗎？
”他搖搖頭，“這是夢(mèng)，所以不真實(shí)，連你都是假的?！狈蚱?？他是我的夫君？
我突然一陣頭痛，幾乎疼的讓我站不住身子。腦子里有零星的畫(huà)面不斷地閃過(guò)。
沈懷瑾和我一起在河邊放花燈，沈懷瑾為我別上簪子，沈懷瑾站在高頭大馬上來(lái)迎我，
沈懷瑾和我爭執，氣得踢壞了門(mén)窗，最后是沈懷瑾穿著(zhù)胄甲威風(fēng)凜凜的背影。所以，
沈懷瑾真的是我的夫君?？墒乾F在，我流落在這里，記憶全無(wú)。沈懷瑾死在戰場(chǎng)上，
與我天人兩隔?！拌?，瑾郎?！蔽蚁乱庾R伸出手想拉住他。這一次，
手中有了摸到實(shí)體的感覺(jué)，我居然碰到了沈懷瑾的身體。就在我詫異的時(shí)候，
沈懷瑾卻突然暈了過(guò)去。我扶住他的身子，費力地將他扶到床上去，他身子燙的厲害。
我打濕帕子為他輕輕擦拭著(zhù)身子，既然是夫妻，我理當為他做這些事情?？墒?，
我還是覺(jué)得雙頰隱隱燒了起來(lái)。沈懷瑾一連睡了好幾日，意識不大清醒。我心中有好多疑團，
他究竟死沒(méi)死？為何這一次會(huì )摸到他的實(shí)體呢？我究竟發(fā)生了什么，為什么會(huì )來(lái)了這個(gè)地方？
我去找了阿婆，我告訴阿婆，我好像想起了之前的一些事情。阿婆給過(guò)路人發(fā)放著(zhù)粥食，
聽(tīng)到我說(shuō)的話(huà)，她持著(zhù)勺子的手輕輕一抖?！澳阆肫饋?lái)了？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，“是，
可是沒(méi)能全想起來(lái)，只有幾個(gè)零星的畫(huà)面不斷在我腦海里閃過(guò)。
”阿婆將碗里的粥放到鼻子下邊細細地聞了聞，“不應該呀?！薄笆裁床粦?，阿婆，
你在說(shuō)什么?！卑⑵艙u了搖頭，不愿意再與我多說(shuō)?！鞍⑵?，我是怎么來(lái)到這個(gè)地方的？
”“既然都忘掉了，便不要再費力想了?！薄翱墒?，阿婆，我總覺(jué)得我忘記了很重要的事情，
必須要想起來(lái)的事情?！保┌⑵挪辉付嗾f(shuō)，我只好離開(kāi)。
卻沒(méi)想到碰到了外出尋我的沈懷瑾?！澳阈蚜?？”我扶著(zhù)他的身子，沈懷瑾輕晃了晃腦袋，
似乎是暈的厲害?！叭啬?，這是什么地方？我怎么會(huì )來(lái)到這里？”“這里是風(fēng)都。
”我也不知道你為什么會(huì )來(lái)到這個(gè)地方。聽(tīng)到我的話(huà)，沈懷瑾的臉色一下子變得很古怪，
他左右環(huán)望著(zhù)四周?！翱墒?，我不應該在戰場(chǎng)上嗎？”他低頭看著(zhù)我，滿(mǎn)眼具是不可置信。
果然，沈懷瑾是死在了戰場(chǎng)上，所以意識還停留在那個(gè)地方?！叭啬?，你呢？
你又為什么在這里？”“我也不知道怎么會(huì )來(lái)這里?！闭f(shuō)著(zhù)，有一列軍隊從我們面前經(jīng)過(guò)，
他們排著(zhù)隊去了阿婆那里領(lǐng)了粥飯，直直地上了橋，去往了河對岸的渡口。
沈懷瑾盯著(zhù)那一列軍隊，他們的臂膀上綁著(zhù)紅色的布條，想必是軍隊的標志。
沈懷瑾突然拉著(zhù)我的手，臉上是不可置信的神情，他突然像是魔怔了一般，
他嘴里不停呢喃著(zhù)，“蓉娘！蓉娘！不，這不可能，不是這樣的，絕對不會(huì )是這樣的。
”他說(shuō)著(zhù)，竟染了哭腔，我伸手為他拭去淚水?！拌?，你怎么了？”他緊緊抱著(zhù)我，
力道之大讓我幾乎呼吸不了。許是我們這邊的動(dòng)靜大了一些，驚擾到了河邊濟粥的阿婆。
她看到了沈懷瑾，下一秒，阿婆的神情變得錯愕驚慌?！叭啬?！快讓他走！
再不走就走不了了！讓他走！會(huì )出亂子的！”什么意思，如何讓沈懷瑾走？為什么會(huì )走不了？
這是什么地方，難不成可以困住別人。我掙扎著(zhù)讓沈懷瑾松開(kāi)我，可他卻還是緊緊抱著(zhù)我，
不肯松開(kāi)半分。正排隊領(lǐng)到粥飯的一個(gè)將士，他回頭看向我們，待看清楚我們時(shí)，
他的神情也變得不可置信?！霸器鈱④?！你怎么會(huì )來(lái)這里！”他將手中的碗匆忙撇到地上，
向我們倆個(gè)跑過(guò)來(lái)。阿婆緊緊拽著(zhù)他的衣衫，阻止他過(guò)來(lái)?！皩④?，
我明明為你擋住了那支箭的，你怎么還是來(lái)了這里！”我這才看清，
他的背上居然插著(zhù)一只箭，血淋淋的，穿透了他的整個(gè)胸膛?！皩④姲?，你不該來(lái)的，
將士們和百姓們都等著(zhù)你呢！”沈懷瑾手中的動(dòng)作一滯，他緩緩松開(kāi)我，
我感受到他雙手的顫抖?！叭啬?，究竟發(fā)生了什么，蓉娘?！蔽覔u搖頭，我什么都不知道。
“將軍！將軍，你快醒醒啊，將軍，醒醒啊?！倍呉粫r(shí)之間傳來(lái)很多聲音，很嘈雜，
但內容無(wú)一例外都是一樣的。那些聲音像是從遠方呼喊而來(lái)的一樣，空靈，找不到方向。
突然，眼前的沈懷瑾又開(kāi)始變得透明，我知道，他又要消失了。我哭了，
像是由靈魂深處發(fā)出的震顫一般。沈懷瑾伸手為我拭去淚水，他放下手時(shí)，
我卻看到他掌心鮮紅?！澳懔粞?，是受傷了嗎？”沈懷瑾搖了搖頭，我翻看他的掌心，
沒(méi)有傷口，那血是哪里來(lái)的？（七）沈懷瑾再次消失了，獨留我一個(gè)人在這里。
那位將士還被阿婆緊緊拽著(zhù)動(dòng)彈不得。我走上前去，“你認識沈懷瑾？”“他是我們的將軍，
是赫赫有名的云麾將軍?！薄澳銖哪膩?lái)的？”“清門(mén)關(guān)?！鼻彘T(mén)關(guān)，這個(gè)地方很熟悉，
我晃了晃頭，卻怎么都想不起來(lái)。我還想再問(wèn)些什么，阿婆卻扯著(zhù)他，給他灌了一碗粥，
將他推到了橋上去。一上橋，他的神色變了，不再掙扎不甘，不再泣涕落淚，
反而變得緩和平靜。我想到大多上了橋的人，好像都是這樣，變得空洞平靜，
像是遺忘了所有。我看到他身上插著(zhù)的那支箭，突然有什么一下子在腦中變得明朗。
我伸手摸了摸自己臉上的濕潤，卻摸到了一手的鮮血。風(fēng)都，濟粥的阿婆，橋，渡口，
乘船離開(kāi)的行人。天氣如同往日一般，陰沉得厲害，風(fēng)沉沉吹過(guò)。原來(lái)，風(fēng)都即是酆都，
孟婆湯，奈何橋，彼岸渡口，鮮血也是我哭的血淚。原來(lái)死的是我啊。
所以每一次見(jiàn)到沈懷瑾，也是因為他在那一邊性命垂危，瀕死之時(shí)。我暈了過(guò)去，醒來(lái)時(shí)，
床邊有阿婆守著(zhù)我?！鞍⑵?，我死了，是不是？”阿婆嘆了口氣，沉重的點(diǎn)點(diǎn)頭。良久，
我找回思緒?！鞍⑵?，我為什么會(huì )摸到沈懷瑾的實(shí)體？” “因為他頻繁來(lái)這邊，
身上沾染了這邊的氣息?！薄鞍⑵?，我為何會(huì )留在此地?！卑吹览?，我應該同其他人一樣，
乘船投胎去?！叭啬?，你牽掛很重，船渡不過(guò)你?！薄拔液螘r(shí)才能離開(kāi)？”“心愿了卻之時(shí)。
”所以我的牽掛不僅僅是沈懷瑾，否則，見(jiàn)到他時(shí)，我便了卻心愿，可以離開(kāi)了。
所以我的牽掛究竟是什么。（八）我又做了夢(mèng)，夢(mèng)里的我似乎是在逃亡。不止是我一人，
身旁還有一個(gè)人，可無(wú)論如何我都看不清他的面容。身后有人追趕著(zhù)我們，情急之下，
我將一封信從懷中掏出，塞給那個(gè)人。自己轉身去將那些人引開(kāi)，直至我被逼退在懸崖邊上。
領(lǐng)頭的那個(gè)人劍指著(zhù)我，眼神陰翳。我不肯成為刀下亡魂，寧愿跳崖?？v身一躍的瞬間，
我看到那個(gè)領(lǐng)頭的人眉上有一個(gè)黑痣。我被噩夢(mèng)驚醒，坐起身子，身上已經(jīng)被汗液浸透。
所以，我是跳崖而死的。那封信是什么，那一定是關(guān)鍵。我開(kāi)始變得矛盾，既想見(jiàn)到沈懷瑾，
卻也不想讓他受傷。沈懷瑾還是來(lái)了，他身上到處都是傷，汩汩冒著(zhù)鮮血。我哭了，