又有多少是精心剪輯的騙局？6許墨琛的病房門(mén)虛掩著(zhù)。透過(guò)縫隙，我看見(jiàn)他正在嘗試下床，

修長(cháng)手指緊抓著(zhù)輸液架，額頭滲出細密汗珠。當他的膝蓋重重磕在床邊時(shí)，我沖了進(jìn)去。

"你不要命了？"我扶住他搖晃的身體。隔著(zhù)病號服都能摸到凸起的肋骨，

這半年他瘦了太多。許墨琛猛地抬頭，瞳孔在陽(yáng)光下呈現琥珀色的透亮。

他抓住我手腕的力道大得驚人："清寧！他們說(shuō)我出車(chē)禍失憶了，

但明明昨天我們還在討論畢業(yè)去向..."他的手掌溫度灼人，

聲音里帶著(zhù)我五年沒(méi)聽(tīng)過(guò)的少年氣。這是二十三歲的許墨琛，還沒(méi)進(jìn)投行，沒(méi)認識林雨晴，

滿(mǎn)心滿(mǎn)眼只有我的許墨琛。"現在是2023年。"我輕輕抽出手，"你二十八歲了。

""不可能..."他踉蹌著(zhù)摸向床頭柜，撞翻水杯。玻璃碎裂聲中他突然僵住，

.我好像記得...你在哭...穿著(zhù)香檳色裙子..."我呼吸停滯——他在回憶訂婚宴。

物理治療師匆忙進(jìn)來(lái)給他注射鎮靜劑。在藥物起效前的最后幾秒，

雨晴給我的維生素...不要相信她..."7許墨琛的公寓還保持著(zhù)精英投行經(jīng)理的整潔。

我戴著(zhù)橡膠手套翻遍每個(gè)抽屜，在保險箱里找到一沓醫療記錄。

最上面的檢測報告日期是我們分手前兩周：「患者主訴：近期頻繁出現記憶空白期」

「檢測結果：血液中檢出苯二氮卓類(lèi)物質(zhì)（非醫囑用藥）」

「建議：立即停止服用可疑藥物并報警」紙張邊緣有反復折疊的痕跡。

我打開(kāi)許墨琛的平板電腦，云端最近刪除文件夾里有一封未發(fā)送的郵件草稿：「清寧，

...那些你看到的都不是真的...藥在床頭柜暗格...保護好自己...不要...」

郵件寫(xiě)到這里中斷了。我沖向臥室，指甲摳開(kāi)床頭柜背板的暗格。一個(gè)小型錄音筆滾落出來(lái)，

電量早已耗盡。當充電指示燈終于亮起時(shí)，

我聽(tīng)到了此生最毛骨悚然的對話(huà)：【許墨琛虛弱的聲音】"雨晴，

為什么我最近總記不清事情..."【林雨晴的笑聲】"因為你太累了啊，...