記錄每一臺設備的狀態(tài)，觀(guān)察每一個(gè)工人操作流程里不合理的環(huán)節，

甚至親自拿起千分卡尺測量關(guān)鍵加工位尺寸。晚上則像一頭在荒原中尋覓生路的孤狼，

在冰冷的數字、圖紙的線(xiàn)條和枯燥的工藝文件里反復搜尋那個(gè)可能存在的突破口。

父親留下的那點(diǎn)家底，像一本布滿(mǎn)殘缺頁(yè)碼的舊書(shū)，翻開(kāi)每一頁(yè)，

都寫(xiě)著(zhù)“虧本”和“低效”。工人們習慣了低強度低要求和那點(diǎn)糊口的微薄薪水，

技術(shù)骨干流失嚴重，留下來(lái)的一些老師傅也被磨掉了熱情。賬本上的應收款遙遙無(wú)期，

應付款卻像一群餓狼蹲在門(mén)外。第七天的深夜，窗外下起了雨，

密集的雨點(diǎn)打在廠(chǎng)房屋頂的鐵皮上，敲打出沉悶而持續的鼓點(diǎn)。

我放下手中一份關(guān)于某款特殊數控設備調試參數對比的報告，揉了揉干澀發(fā)痛的眉心。

連續數天的高強度工作讓疲憊像沉重的鐵銹爬滿(mǎn)了身體。視線(xiàn)無(wú)意識地掃過(guò)桌面另一角。

那里壓著(zhù)一份幾天前技術(shù)部老科長(cháng)黃工悄悄塞給我的內部簡(jiǎn)報，被一堆更緊急的文件蓋住了。

簡(jiǎn)報報道的是下個(gè)月即將在鄰市舉辦的國際先進(jìn)精密加工技術(shù)與耗材設備交流展會(huì )。

我的指尖碰到了那張簡(jiǎn)報粗糙的紙張。

黃工那張愁苦卻還帶著(zhù)點(diǎn)不甘心的臉在我眼前晃了一下。他私下告訴我，

今年這個(gè)展會(huì )規格很高，原本廠(chǎng)里是想派他和幾個(gè)骨干去“見(jiàn)見(jiàn)世面”，

最后卻被上面的“錢(qián)緊”給否了。目光重新落回那份被我擱置的調試參數報告上。

是針對廠(chǎng)里唯一一臺狀態(tài)尚可的、來(lái)自德國MTK集團的新型五軸聯(lián)動(dòng)機床進(jìn)行的性能摸底。

機器是兩年前咬牙買(mǎi)進(jìn)的二手貨，本想靠它翻身，卻被二叔派來(lái)的管理者操作得亂七八糟。

報告顯示這臺設備調試合格后，在銑削某些特定硬質(zhì)合金部件的效率和精度上，

竟能達到進(jìn)口設備的85%，完全有潛力爭取高端訂單。一個(gè)極其模糊的念頭，

如同窗外被雨水砸亮的一道閃電，猛地劈開(kāi)了我腦中累積數日的混沌迷霧！

精準高效的五軸加工能力……國際展會(huì )……耗材設備……一個(gè)被忽略的...