楊臻掌心的機械紋路亮起幽藍光芒時(shí)，天文臺穹頂的星圖殘片正在重組時(shí)空裂縫。楊淼淼的星芒鎖鏈纏繞著(zhù)他的手腕，金色光粒落在他逐漸透明的皮膚上，化作細密的銀色晶體——那是細胞加速凋亡的征兆。林夏站在裂縫邊緣，后頸的銀色觸須正與遠處局長(cháng)的漩渦瞳孔產(chǎn)生共振，警服下的左胸口袋里，銀色邀請函的邊角刺得皮膚生疼。
“記住，我們只是觀(guān)察者?！睏钫榈穆曇艋熘?zhù)時(shí)空亂流的嘶鳴，“改變任何細節都可能讓‘時(shí)繭’提前孵化?！彼哪抗鈷哌^(guò)林夏顫抖的指尖，那里還留著(zhù)與局長(cháng)對峙時(shí)的灼痕，“如果觸須失控，就用這個(gè)?！彼麙伋雒肚吨?zhù)黑血的子彈，彈頭刻著(zhù)逆時(shí)針的星圖符號。
第一節 火場(chǎng)內的鏡像
1995年4月30日22:00，濃煙中的摩天輪像根燃燒的巨燭。楊臻三人躲在監控盲區，看著(zhù)幼年的自己（編號37-01）正抱著(zhù)雙胞胎姐姐（37-02）往儲物間跑，小女孩的腳踝還纏著(zhù)未完全成型的紅色繩結。楊淼淼的星芒胎記在此刻劇烈震動(dòng)，她看見(jiàn)姐姐瞳孔里映著(zhù)的不是火焰，而是“時(shí)繭”胚胎的輪廓。
“看那里！”林夏的手電筒光束掃過(guò)祭壇，年輕的楊母正將最后一個(gè)“時(shí)繭”碎片放入玻璃罐，她的紅衣下隱約可見(jiàn)與克隆體相同的年輪紋身。當幼年楊臻的右手觸碰到儲物間的紅色繩結時(shí)，成年楊臻的掌心突然裂開(kāi)細小的縫隙，銀色晶體從中滲出，在時(shí)空亂流中化作蝴蝶，飛向幼年的自己。
“不能讓他碰到繩結！”楊淼淼的雙重人格同時(shí)驚呼，姐姐的冰藍色靈魂在她瞳孔里一閃而過(guò)，“當年就是這個(gè)接觸讓黑血污染了實(shí)驗體！”她的星芒鎖鏈不受控地甩出，卻在即將觸碰到幼年楊臻時(shí)被成年楊臻死死拽住。
“這是既定的歷史！”楊臻的透明血液滴在鎖鏈上，瞬間凝結成冰晶，“如果改變他的選擇，我們連存在的基礎都會(huì )消失！”他看著(zhù)幼年的自己將姐姐藏進(jìn)通風(fēng)管道，右手被繩結纏緊時(shí)露出的痛苦表情，心臟像被塞進(jìn)團燃燒的繩結，“我們的使命是封印‘時(shí)繭’，不是改寫(xiě)過(guò)去?！?/p>
第二節 雙重人格的博弈
林夏的觸須突然纏住楊臻的脖頸。她的眼神在清明與混沌間切換，左手掏出的警槍槍口對準楊淼淼，右手卻在摸索口袋里的邀請函?！澳銈儾幻靼住彼穆曇舴至殉赡信爻?，“所有時(shí)空的反抗都是‘時(shí)繭’的養料，只有重啟循環(huán)才能拯救更多人！”
楊淼淼的星芒鎖鏈及時(shí)纏住警槍。她看見(jiàn)林夏后頸的觸須正在吸收時(shí)空亂流的能量，每根觸須末端都映著(zhù)不同時(shí)空的結局：有的時(shí)空里，林夏成為“第二循環(huán)”的女王，用銀幣控制所有人的命運；有的時(shí)空里，她為保護陳臻兄妹被“時(shí)繭”吞噬，最后一刻仍緊握著(zhù)黑血子彈。
“你父親的日記里寫(xiě)著(zhù)——”楊淼淼的聲音里帶著(zhù)姐姐的記憶，“真正的自由意志，是即使知道結局仍選擇反抗?！彼龑⒑谘訌椡七M(jìn)林夏的掌心，鎖鏈化作金色匕首切開(kāi)觸須，“看看你內心的星圖，到底想成為什么樣的人?！?/p>
林夏的鼻血滴在邀請函上。當她用黑血子彈劃破星圖的瞬間，所有的銀色觸須都發(fā)出尖嘯，局長(cháng)的漩渦瞳孔在時(shí)空裂縫中暴起，化作無(wú)數碎鏡飛向各個(gè)時(shí)空?！澳銈円詾槟茏柚寡h(huán)？”局長(cháng)的聲音從每個(gè)碎鏡中傳出，“每個(gè)選擇都會(huì )誕生新的‘時(shí)繭’，就像——”
碎鏡突然拼湊成幼年楊母的臉。她的手中握著(zhù)正在孵化的“時(shí)繭”胚胎，嘴角勾起與局長(cháng)相同的弧度：“就像你們此刻的掙扎，早已被寫(xiě)入時(shí)間的年輪?！?/p>
第三節 克隆體的進(jìn)化
十二個(gè)玻璃艙的警報聲同時(shí)響起。楊臻三人趕回偵探社地下室時(shí)，克隆體們已經(jīng)破艙而出，他們的皮膚呈現出不同的質(zhì)感：有的覆蓋著(zhù)紅色繩結，有的流淌著(zhù)金色光液，還有的身體透明如水晶，內部跳動(dòng)著(zhù)微型“時(shí)繭”。
“這些是‘時(shí)繭’的平行進(jìn)化體?！本幪?7-03的克隆體開(kāi)口，聲音與陳母如出一轍，“每個(gè)都代表著(zhù)一種命運可能?！彼恼菩恼归_(kāi)星圖，指向正在火災現場(chǎng)掙扎的幼年陳臻，“如果他當年選擇接受繩結，就會(huì )成為編號37-01A，織魂的完美宿主?！?/p>
楊淼淼的戒指在此時(shí)徹底碎裂。微型“時(shí)繭”胚胎吸收著(zhù)克隆體們的能量，化作液態(tài)金屬爬上她的手臂，年輪紋路在她皮膚上蔓延，與星芒胎記形成太極圖案?！霸瓉?lái)母親才是最大的背叛者……”她看著(zhù)克隆體們瞳孔里的星圖結局，每個(gè)畫(huà)面都有“時(shí)繭”的影子，“她根本不想封印‘時(shí)繭’，而是想培育它成為新的時(shí)間之神?！?/p>
楊臻的銀色晶體突然暴走。他看著(zhù)自己的手臂逐漸透明，機械紋路下的血管里，流動(dòng)的不再是血液，而是細密的“時(shí)繭”觸須。當克隆體們同時(shí)舉起手時(shí)，他終于明白父親日記的真正含義——“反抗命運的代價(jià)，是成為命運本身?！?/p>
第四節 時(shí)間錨點(diǎn)的抉擇
火災現場(chǎng)的時(shí)間正在加速。成年楊臻看著(zhù)幼年的自己將姐姐推入湖水，水面浮現的不再是星圖，而是“時(shí)繭”的胚胎倒影。楊淼淼的星芒胎記與胚胎產(chǎn)生共振，她的身體開(kāi)始虛化，即將與幼年的姐姐靈魂融合。
“用晶體穩定時(shí)空！”林夏的警槍對準克隆體們，黑血子彈在他們身上綻開(kāi)金色花朵，“楊偵探，你是唯一能連接所有時(shí)空的錨點(diǎn)！”她后頸的觸須已經(jīng)全部轉化為金色，那是自由意志的光芒，“我們不需要完美的循環(huán)，我們需要的是打破循環(huán)的勇氣！”
楊臻的透明手掌按在“時(shí)繭”胚胎上。銀色晶體如蛛網(wǎng)覆蓋胚胎表面，他聽(tīng)見(jiàn)無(wú)數時(shí)空的自己在吶喊，有的在歡呼勝利，有的在詛咒命運，還有的在輕聲說(shuō)：“謝謝你，選擇反抗?！碑斁w徹底包裹胚胎時(shí)，他的身體開(kāi)始崩解，化作萬(wàn)千光點(diǎn)融入每個(gè)時(shí)空的星圖。
第五節 胎動(dòng)后的黎明
楊淼淼在時(shí)空裂縫閉合前抓住楊臻的手。他的身體已經(jīng)透明如玻璃，機械紋路下的“時(shí)繭”觸須正在凝固成水晶。林夏將最后一枚黑血子彈射入天文臺的星圖殘片，整個(gè)空間爆發(fā)出無(wú)聲的強光。
當光芒退去，偵探社地下室只剩下十二個(gè)休眠的玻璃艙，艙內的克隆體們都帶著(zhù)平靜的表情。楊淼淼的星芒胎記變成了銀色年輪，戒指碎片重新拼合，中心嵌著(zhù)枚微型晶體——那是楊臻留在這個(gè)時(shí)空的最后痕跡。
林夏摸著(zhù)后頸新生的金色觸須，翻開(kāi)父親日記的最后一頁(yè)，上面新出現了行血字：*“當第十二顆眼淚墜入時(shí)繭，所有的選擇都將成為起點(diǎn)?！?她望向窗外，城市上空漂浮著(zhù)無(wú)數銀色光點(diǎn)，每個(gè)光點(diǎn)都是一個(gè)反抗命運的靈魂。