港島薄扶林的晨霧還帶著(zhù)昨夜暴雨的濕氣,劉昭禮將帆船模型塞進(jìn)書(shū)包時(shí),青銅鎮紙壓著(zhù)的《體育產(chǎn)業(yè)政策研究》論文正被海風(fēng)吹得嘩嘩作響。手機屏幕亮起家族群消息:"昭禮今日列席啟明基金會(huì )董事會(huì )",后面跟著(zhù)三個(gè)叔父的反對表情包。
"昭禮!"陳淮安的聲音混著(zhù)菠蘿包香氣撞進(jìn)宿舍。這個(gè)法律系大三生趿著(zhù)人字拖斜靠在門(mén)框,運動(dòng)服肩線(xiàn)處脫線(xiàn)的香港大學(xué)?;针S動(dòng)作搖晃:"你那個(gè)帆船社納新企劃被學(xué)生會(huì )斃了,說(shuō)像富豪游艇會(huì )宣傳冊。"
劉昭禮扶正被撞歪的航海時(shí)鐘,秒針恰好劃過(guò)祖父照片里的懷表位置。窗外傳來(lái)圣約翰教堂的鐘聲,他抓起西裝外套:"改方案還是換贊助商?"
"換這個(gè)。"陳淮安變戲法似的抖開(kāi)T恤,背面印著(zhù)"浪人帆船社"的草書(shū),"我找了美院那個(gè)刺青師設計,夠街頭吧?"陽(yáng)光穿過(guò)他耳骨上新打的銀環(huán),在墻上投出細碎光斑。
港城大學(xué)莊月明樓303教室,冷氣出風(fēng)口的嗡鳴聲里,經(jīng)濟學(xué)教授正在解析英超聯(lián)賽轉播權案例。劉昭禮的鋼筆突然在筆記上劃出長(cháng)痕——幻燈片上的曼聯(lián)老特拉福德球場(chǎng)讓他想起港城體校生銹的記分牌。
"劉同學(xué)怎么看內地體育場(chǎng)館改制?"教授突然點(diǎn)名。
教室后排傳來(lái)竊笑。幾個(gè)本地生故意把《南華早報》翻得嘩嘩響,頭版正是劉氏集團進(jìn)軍內地體育產(chǎn)業(yè)的新聞。劉昭禮起身時(shí),西裝袖口的船錨袖扣輕叩講臺:"倫敦奧運場(chǎng)館賽后利用失敗案例證明..."他的余光瞥見(jiàn)窗外海面駛過(guò)的天星小輪,忽然換成普通話(huà):"或許該學(xué)學(xué)云市體校用漁船汽笛當訓練計時(shí)器。"
滿(mǎn)堂寂靜中,陳淮安突然吹響救生哨:"好波!"粵語(yǔ)喝彩驚飛窗外鴿子。教授推了推眼鏡:"陳同學(xué),你的《反壟斷法》案例報告呢?"
"在這里。"陳淮安舉起貼滿(mǎn)沖浪貼紙的筆記本電腦,"順便做了帆船社納新網(wǎng)站的雛形,教授要不要贊助個(gè)服務(wù)器?"
云市體校六號場(chǎng)上秦海寧將鉛塊綁帶又收緊一格,塑膠場(chǎng)地上蒸騰的熱浪扭曲了遠處漁船的輪廓。周子墨戴著(zhù)降噪耳機在西區球場(chǎng)自拍,他新染的銀發(fā)在烈日下泛著(zhù)冷光,像條誤入淡水河的帶魚(yú)。
"寧姐!"小林抱著(zhù)冰桶踉蹌跑來(lái),"蘇醫生讓你去醫務(wù)室補疫苗。"女孩運動(dòng)衫后背結著(zhù)鹽霜,顯然是剛加練完三組發(fā)球。
器械庫陰影里躺著(zhù)D國發(fā)球機的殘骸,秦海寧經(jīng)過(guò)時(shí)無(wú)意識踢開(kāi)松動(dòng)的螺絲。銹跡斑斑的配電箱上貼著(zhù)新告示:?jiǎn)⒚骰饡?huì )捐贈設備調試中。她突然想起那個(gè)拍錨鏈的深灰身影,針頭扎進(jìn)胳膊時(shí)問(wèn)母親:"香江人為什么老來(lái)看生銹的東西?"
蘇玉蘭將棉簽按在女兒手臂:"你外公說(shuō),懂看銹痕的水手才知道怎么活過(guò)風(fēng)暴。"藥柜玻璃映出窗外港務(wù)局的巡邏艇,桅桿上褪色的紅旗正與海風(fēng)角力。
港城中環(huán)啟明基金會(huì )會(huì )議室,冷氣過(guò)足的會(huì )議室里,劉昭禮解開(kāi)第二顆襯衫紐扣。族叔公的沉香手杖咚咚敲打大理石地面:"和內地體校合作?我們不是開(kāi)慈善堂!"
陳淮安突然推門(mén)而入,懷里抱著(zhù)印滿(mǎn)沖浪板貼紙的文件夾:"這是浪人帆船社與深圳青少年帆船基地的合作企劃。"他故意把冰美式放在族叔公的紫砂壺旁,"劉爺爺當年用漁船運藥品時(shí),也沒(méi)計較過(guò)油錢(qián)吧?"
滿(mǎn)室寂靜中,劉昭禮摸到口袋里那枚生銹的螺絲。監控屏幕突然切到云市體校實(shí)時(shí)畫(huà)面——暴雨中的少女正在加訓,黃色網(wǎng)球撞在潮濕鐵網(wǎng)上炸開(kāi)萬(wàn)千水珠。他站起身,船錨袖扣劃過(guò)麥克風(fēng):"那就從采購防銹螺絲開(kāi)始。"
薄暮時(shí)分陳淮安蹲在港大泳池邊調試GoPro,忽然將鏡頭轉向換好航海服的劉昭禮:"說(shuō)真的,為什么突然對生銹器械上心?"夕陽(yáng)把水面染成橙紅,遠處太平山亮起零星燈火。
劉昭禮調整帆索的手頓了頓。泳池消毒水味里突然混進(jìn)海風(fēng)的氣息,他想起今晨視頻會(huì )議里那個(gè)一閃而過(guò)的紅色身影——秦海寧正在暴雨中救回落水的訓練日志,濕透的運動(dòng)服貼在后背,肩胛骨像隨時(shí)要破繭的蝶。
"你相信嗎?"他忽然用普通話(huà)回答,"有人打球的姿勢和我家族譜里的漢代戰舞圖一模一樣。"
陳淮安拋接著(zhù)防水相機突然笑出聲:"那你該帶人家去看你爺爺收藏的西漢蹴鞠俑。"鏡頭閃過(guò)劉昭禮微紅的耳尖,遠處維港的渡輪正拉響汽笛,與云市的漁船鳴笛聲在電波中悄然重疊。