話(huà)題似乎轉到了回去后要做的家務(wù)上。我像一個(gè)無(wú)聲的幽靈，

沉默地跟隨著(zhù)這支帶著(zhù)悲傷余燼的隊伍。觀(guān)察著(zhù)他們每一個(gè)細微的表情和動(dòng)作，

聽(tīng)著(zhù)（雖然聽(tīng)不到具體內容）他們發(fā)出的、屬于活人的聲響。大約一個(gè)小時(shí)后，

蜿蜒的小路終于到了盡頭，連接上了一條坑坑洼洼的鄉村公路。

一輛沾滿(mǎn)泥巴的舊農用三輪車(chē)就停在路邊樹(shù)下。當他們陸續爬上三輪車(chē)后斗，

發(fā)動(dòng)機發(fā)出突突突的轟鳴時(shí)，一種難以言喻的狂喜，如同電流般瞬間貫穿了我的整個(gè)意識！

不是因為他們要走了，而是因為——我發(fā)現自己竟然能跟上這機器的速度！

三輪車(chē)沿著(zhù)公路開(kāi)動(dòng)，卷起塵土。我意念一動(dòng)，

身體（如果還能稱(chēng)之為身體的話(huà)）便輕盈地、毫不費力地“飄”在車(chē)斗旁邊，

與它保持著(zhù)完全相同的速度前進(jìn)！風(fēng)穿過(guò)我，沒(méi)有阻力。陽(yáng)光照在我身上，沒(méi)有溫度。

路邊的樹(shù)木、田野飛速向后退去，而我，完全不受地域、不受物理形態(tài)的限制！這種自由，

超越了肉體的沉重和束縛，帶來(lái)一種近乎眩暈的、失重的快感！

我欣喜若狂地“感受”著(zhù)這種前所未有的移動(dòng)方式，跟著(zhù)三輪車(chē)一路顛簸。

路過(guò)了村口那棵標志性的、掛著(zhù)紅布條的老槐樹(shù)，拐過(guò)幾個(gè)彎，

最終在一座熟悉的農家院門(mén)前停下。院墻斑駁，門(mén)前的石階被歲月磨得光滑。這是我的家。

我幾乎是迫不及待地跟著(zhù)他們“飄”進(jìn)了院子。正是下午三四點(diǎn)鐘的光景。院子里很安靜。

雞在角落的籠子里打盹，幾只麻雀在晾衣繩上跳來(lái)跳去。堂屋的門(mén)開(kāi)著(zhù)。

我的目光急切地投向屋內，隨即，像被滾燙的烙鐵猛地燙了一下，

意識深處傳來(lái)一陣尖銳的刺痛！母親坐在堂屋門(mén)口的小板凳上。她背對著(zhù)門(mén)口，低著(zhù)頭，

手里拿著(zhù)一把斷了齒的舊木梳，正一下、一下，極其緩慢地、近乎呆滯地，

梳理著(zhù)懷里抱著(zhù)的一件深藍色的舊外套——那是我以前在家常穿的一件工裝。

她的動(dòng)作那么輕，那么慢，仿佛怕驚醒了什么。而最刺目的，是她那滿(mǎn)頭白發(fā)！

曾經(jīng)夾雜在黑發(fā)...