眼淚流干了，只剩下一種火燒火燎的干澀和麻木。王主任和李軍官沉默地站在那里，

像兩尊沉重的石像。他們的目光落在我身上，帶著(zhù)沉重、無(wú)奈，還有一種近乎憐憫的等待。

時(shí)間失去了刻度，只有絕望在無(wú)聲地流淌。不知過(guò)了多久，也許只是幾分鐘，

也許像一個(gè)世紀那么漫長(cháng)。我慢慢抬起頭，視線(xiàn)模糊地掃過(guò)王主任疲憊而嚴肅的臉，

掃過(guò)李軍官肩上那冰冷堅硬的星徽。他們的沉默，比任何話(huà)語(yǔ)都更具壓迫感。

那是一種來(lái)自醫學(xué)權威和軍人意志的雙重判決，不容置疑，不留余地。我扶著(zhù)冰冷的墻壁，

極其緩慢地、一點(diǎn)一點(diǎn)地站了起來(lái)。雙腿像灌滿(mǎn)了鉛，每一步都沉重得仿佛要陷入地板。

我走向那張放著(zhù)牛皮紙文件袋的桌子，每一步都像踩在荊棘叢中。手指顫抖得厲害，

幾乎無(wú)法控制。我伸向那個(gè)決定他生死、也決定我余生命運的文件袋。

指尖觸碰到粗糙的牛皮紙表面，冰冷得如同陳凜此刻的體溫。文件袋里，

是一份薄薄的《終止生命維持措施知情同意書(shū)》。紙頁(yè)很白，白得刺眼。

上面印著(zhù)冰冷的鉛字條款和幾個(gè)需要簽字的地方。我的名字，林晚，需要簽在最下方，

那個(gè)宣告他生命終結的位置。旁邊，放著(zhù)一支黑色的簽字筆。塑料筆桿，冰冷堅硬。

我拿起筆。筆身光滑，卻像一塊燒紅的烙鐵，燙得我手指痙攣。手抖得更加厲害，

筆尖懸在紙頁(yè)上方，顫抖的墨影在白紙上暈開(kāi)一小片模糊的灰色。

“小林……” 王主任的聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的沙啞，似乎在提醒，

又像是在做最后的確認。我沒(méi)有抬頭，視線(xiàn)死死釘在“林晚”那兩個(gè)需要被填寫(xiě)的方框上。

腦海里，是行軍床上他攥著(zhù)染血軍牌的臉，是戈壁灘上他肆意張揚的笑容，

五年里他沉睡的、毫無(wú)生氣的容顏……還有那句如同詛咒般刻在骨髓里的“收留我一輩子”。

呼吸變得異常艱難，每一次吸氣都帶著(zhù)血腥味。巨大的痛苦像一只無(wú)形的手，

扼住了我的喉嚨，捏碎了我的心肺。我死死咬住下唇，嘗到了鐵銹般的腥甜。手，

終于...