3
岳母因為腦出血導致癱瘓在床。
回國之后，是我天天照顧她，后來(lái)白婉的閨蜜沈瑤見(jiàn)我們可憐，也幫著(zhù)照顧岳母。
從那一之后，白婉切斷了和我們的所有聯(lián)系，我們也再沒(méi)有了她的音訊。
這天我們收拾白婉的房間。
衣柜里掛著(zhù)她的裙子，花花綠綠。
我一件件拿出來(lái)放進(jìn)大塑料袋。
手伸進(jìn)衣柜深處，指尖碰到一個(gè)硬硬的盒子。
抽出來(lái)，是個(gè)蒙塵的禮物盒，包裝紙都褪色了。
打開(kāi)，里面靜靜躺著(zhù)一只男款腕表，牌子很貴。
表盤(pán)背面刻著(zhù)兩個(gè)小字：
“M&G”。
顧明朗名字的縮寫(xiě)。
盒子里還有張卡片，字跡飛揚：
“給明朗——重逢的禮物，愛(ài)你的婉?！?/p>
日期是三年前，我們剛結婚半年，不知道為什么顧明朗沒(méi)收下。
我心里像塞了塊冰，繼續收拾，床頭柜抽屜上了鎖，我找來(lái)螺絲刀撬開(kāi)。
里面沒(méi)什么首飾，只有一本硬殼筆記本。
日記本里照片上白婉和顧明朗穿著(zhù)校服，笑得很青春。
頁(yè)腳寫(xiě)著(zhù)一行小字：
“十六歲的月亮，終究要圓的?！?/p>
筆記本后面幾頁(yè)，還夾著(zhù)幾張皺巴巴的電影票根。
《泰坦尼克號》，影院地點(diǎn)在鄰市。
時(shí)間都是我們結婚后，我加班最狠的那幾個(gè)月。
還有幾張酒吧的收款憑證，日期跨度兩年多。
其中一個(gè)酒吧名字，我有些印象。
半年前她生日，說(shuō)和同事去那里聚餐，回來(lái)很晚，身上有煙味，問(wèn)她，她說(shuō)同事抽煙沾的。
岳母也拿起電影票根，日期是岳父第一次確診住院的那個(gè)周末。
岳母的手開(kāi)始抖，票根在她指間簌簌作響，一行清淚滑落，她顫抖著(zhù)說(shuō)道：
“當年我和你爸見(jiàn)顧明朗不是好人，就沒(méi)同意他們在一起，沒(méi)想到白婉還想著(zhù)他?！?/p>
我拉開(kāi)梳妝臺最底下的抽屜，里面塞滿(mǎn)了各種瓶瓶罐罐。
大多是化妝品，角落里有個(gè)不起眼的舊藥盒。
我拿起來(lái)打開(kāi)，里面沒(méi)有藥，只有一張折疊的紙，紙張很薄，上面印著(zhù)醫院的抬頭。
人工流產(chǎn)手術(shù)知情同意書(shū)
姓名：白婉
手術(shù)日期：XXXX年X月X日
孕周：約9周
手術(shù)醫師：XXX
陪同人簽字：顧明朗
日期像燒紅的烙鐵，那是在三個(gè)月前，她打電話(huà)給我，聲音虛弱，說(shuō)急性腸胃炎犯了，在外地休息幾天，讓我別擔心，她過(guò)幾天就回來(lái)了。
我當時(shí)正帶著(zhù)岳父做第二次化療，于是給她轉了一大筆錢(qián)，讓她買(mǎi)營(yíng)養品。
我盯著(zhù)那張紙，上面的每一個(gè)字都像針在扎眼睛。
岳母也低頭，長(cháng)久地注視著(zhù)那張流產(chǎn)同意書(shū)。
時(shí)間一分一秒過(guò)去。
她的手抬起，用指尖極其緩慢地撫過(guò)“陪同人簽字：顧明朗”那幾個(gè)字。
然后，她猛地抓起所有的東西——電影票根，酒吧憑證，流產(chǎn)同意書(shū)。
枯瘦的手爆發(fā)出驚人的力氣，狠狠撕扯！
紙張碎裂的聲音在死寂的房間里異常刺耳。
然后岳母抬起頭，不再看那些碎片，視線(xiàn)越過(guò)我，死死盯著(zhù)房間里白婉那張大大的藝術(shù)照。
照片上的女孩笑得天真爛漫。
幾秒鐘的死寂。
岳母的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，聲音嘶啞著(zhù)說(shuō)道：
“收拾干凈?！?/p>
“她的東西，都燒了?！?/p>
“銷(xiāo)戶(hù)吧?！?/p>
“就當我···從來(lái)沒(méi)生過(guò)這個(gè)女兒?！?/p>