“暗戀是一場(chǎng)獨自的角逐，
明明想要靠近你，
卻總是找各種借口與你保持距離?！?/p>
北京的秋風(fēng)卷起金黃的銀杏葉，在林夏腳邊打了個(gè)旋兒又飄遠。她站在北大圖書(shū)館前的臺階上，緊了緊圍巾，看著(zhù)手機屏幕上的時(shí)間——晚上十點(diǎn)四十五，距離和陳默約定的視頻通話(huà)還有十五分鐘。
圖書(shū)館的燈光從她身后漫出來(lái)，將她的影子拉得很長(cháng)。林夏低頭看著(zhù)自己的腳尖，黑色馬丁靴上沾了幾片銀杏葉，她彎腰拾起一片完整的葉子，對著(zhù)燈光觀(guān)察它精致的脈絡(luò )。這片銀杏葉形狀完美，邊緣微微卷曲，像一把小小的折扇。她想起去年秋天，她和陳默在杭州植物園收集落葉做標本時(shí)，他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)銀杏葉是最難畫(huà)的葉子之一。
"因為每一片的裂痕都是獨特的，"當時(shí)陳默拿著(zhù)素描本，眉頭微蹙，"就像人的指紋一樣。"
"林夏！"身后傳來(lái)張悅的聲音，打斷了她的回憶，"記者團會(huì )議記錄我幫你整理好了，放你桌上了。"
"謝謝。"林夏回頭笑了笑，將銀杏葉小心地夾進(jìn)筆記本里，"明天請你喝奶茶。"
"又去跟你那個(gè)'高中同學(xué)'視頻？"張悅促狹地眨眨眼，將一疊資料塞進(jìn)林夏的背包，"要我說(shuō)，你們倆這狀態(tài)比異地戀還黏糊。每周固定時(shí)間視頻，每天分享日常，連食堂新出了什么菜都要拍照告訴對方。"
林夏耳根一熱，沒(méi)有反駁，只是揮了揮手快步走向宿舍。路上經(jīng)過(guò)未名湖，湖面映著(zhù)路燈的碎光，像撒了一把金粉。她突然想起陳默曾說(shuō)過(guò)想畫(huà)夜晚的湖面，便停下腳步拍了一張照片。取景時(shí)，她特意調整角度，讓湖心亭的輪廓剛好落在畫(huà)面右側三分之一處——這是陳默教她的構圖技巧。
手機相冊里已經(jīng)存了上百張這樣的照片——食堂新出的菜品、教學(xué)樓前的櫻花、圖書(shū)館的某個(gè)角落。每次和陳默視頻，她都會(huì )像展示珍寶一樣分享這些畫(huà)面，而陳默則會(huì )認真評價(jià)構圖和光影，仿佛她拍的不是隨手抓拍的校園日常，而是什么藝術(shù)攝影。有一次她拍了一組雨后的紫藤花架，陳默甚至建議她參加學(xué)校的攝影比賽。
"你有發(fā)現美的眼睛，"視頻里的陳默這樣說(shuō)，眼睛亮亮的，"這比技術(shù)更重要。"
宿舍里，林夏迅速洗漱完畢，盤(pán)腿坐在床上打開(kāi)筆記本電腦。十一點(diǎn)整，陳默的視頻請求準時(shí)彈出。屏幕那端的他似乎剛洗完澡，頭發(fā)還濕漉漉的，穿著(zhù)那件她熟悉的深藍色睡衣——那是高三畢業(yè)旅行時(shí)她陪他在杭州買(mǎi)的。當時(shí)他們逛了好幾家店，林夏堅持這件深藍色最適合他，襯得他的眼睛像西湖的水。
"今天湖邊的風(fēng)特別大。"林夏把剛拍的照片分享到對話(huà)框，"你看，像不像你上次說(shuō)的那種'碎金'效果？"
陳默湊近屏幕，眼睛微微瞇起——那是他專(zhuān)注時(shí)的表情。林夏能聽(tīng)到他那邊傳來(lái)鉛筆在紙上沙沙的聲音，知道他一定又在畫(huà)畫(huà)。這個(gè)聲音讓她想起高三無(wú)數個(gè)晚自習，陳默坐在她旁邊畫(huà)速寫(xiě)，鉛筆劃過(guò)紙面的聲音像某種安神的白噪音。
"比我想象的還要好，"他的聲音透過(guò)揚聲器傳來(lái)，帶著(zhù)杭州夜雨般的濕潤，"下個(gè)月我們有個(gè)水彩作業(yè)，我可能會(huì )參考這個(gè)構圖。蘇教授說(shuō)我的作品缺乏'光感'，這張照片的光影層次正好..."
他們聊著(zhù)各自一周的瑣事：林夏的新聞采訪(fǎng)課教授如何嚴苛，陳默參與的插畫(huà)項目遇到的困難，食堂新出的菜品，圖書(shū)館搶座的技巧...話(huà)題跳躍卻自然，像兩條平行流淌的小溪。有時(shí)候他們會(huì )突然沉默，但那種沉默并不尷尬，反而像呼吸一樣自然。
"對了，"林夏突然想起什么，從床頭抽出一本書(shū)，"我們下周要采訪(fǎng)的作家出了新書(shū)，我今天在書(shū)店看到了，就..."
她的話(huà)戛然而止，因為她注意到陳默的表情突然變得有些奇怪。他的目光落在書(shū)的封面上，眉頭微微皺起。林夏這才注意到書(shū)的扉頁(yè)上蓋著(zhù)"北大記者團藏書(shū)"的印章，旁邊還有趙明宇龍飛鳳舞的簽名。
"趙明宇定的采訪(fǎng)人選？"陳默的聲音很平靜，但林夏敏銳地注意到他用了全名而非"你們團長(cháng)"。這個(gè)細節像一根細小的刺，輕輕扎了她一下。
"嗯。"林夏點(diǎn)點(diǎn)頭，莫名有些心虛，"他說(shuō)我上次那篇教授專(zhuān)訪(fǎng)寫(xiě)得不錯，這次xx文學(xué)獎得主的采訪(fǎng)機會(huì )就..."
屏幕那端沉默了幾秒，陳默低頭調整了一下攝像頭角度，他的臉突然變得模糊不清。"挺好的機會(huì )。"他最終說(shuō)道，聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，像是在自言自語(yǔ)。
林夏想再說(shuō)些什么，但張悅突然推門(mén)而入："林夏！學(xué)生處找你確認明天講座的采訪(fǎng)安排！"
"馬上來(lái)！"林夏應了一聲，轉向屏幕，"抱歉，我得..."
"去吧。"陳默已經(jīng)恢復了平常的表情，但林夏能看出他笑容里的勉強，"周末再聊。"
掛斷視頻后，林夏盯著(zhù)黑下去的屏幕發(fā)了會(huì )兒呆。她想起上周記者團聚餐時(shí)，趙明宇特意坐在她旁邊，席間不經(jīng)意提到陳默時(shí)那種微妙的語(yǔ)氣。"你那位美院的朋友最近怎么樣？"他問(wèn)得隨意，眼睛卻一直觀(guān)察著(zhù)她的反應，"聽(tīng)說(shuō)國美的插畫(huà)系很難進(jìn)，他專(zhuān)業(yè)水平應該很不錯。"
當時(shí)林夏只是簡(jiǎn)單回應了幾句，但趙明宇似乎對這個(gè)話(huà)題格外感興趣，甚至問(wèn)到了他們高中時(shí)期的事情?，F在回想起來(lái)，那種探究的眼神讓她有些不舒服。
杭州的雨夜，陳默合上筆記本電腦，起身走到窗前。宿舍里其他人都已入睡，只有他的臺燈還亮著(zhù)。窗外，國美的荷塘在雨中泛著(zhù)細碎的光，像被揉皺的錫紙。他盯著(zhù)雨幕看了很久，然后從書(shū)架上取下一個(gè)牛皮紙包裹的畫(huà)冊——那是他的私人作品集，從不示人。
他翻開(kāi)素描本最新的一頁(yè)，上面是半完成的速寫(xiě)——林夏在記者團招新會(huì )上發(fā)言的樣子。這個(gè)畫(huà)面來(lái)自她朋友圈發(fā)的照片，陳默保存下來(lái)，畫(huà)了不下十遍，卻總感覺(jué)缺了點(diǎn)什么。畫(huà)中的林夏站在講臺前，短發(fā)利落，眼神堅定，與高中時(shí)那個(gè)總是躲在書(shū)本后的女孩判若兩人。
手機震動(dòng)了一下，是周雨晴發(fā)來(lái)的消息："漫畫(huà)分鏡草圖我改好了，明天社團活動(dòng)給你看。ps：別又熬夜！"
陳默回了個(gè)"好"字，繼續低頭畫(huà)畫(huà)。筆尖在紙上輕輕滑動(dòng)，勾勒出林夏微笑時(shí)的眼角弧度。畫(huà)著(zhù)畫(huà)著(zhù)，他突然在畫(huà)紙邊緣加了一個(gè)模糊的男性輪廓——站在林夏身后不遠處，只露出半邊肩膀和側臉。這個(gè)輪廓沒(méi)有具體特征，但莫名讓人聯(lián)想到趙明宇那種挺拔的身形。
畫(huà)完后，陳默盯著(zhù)那個(gè)多余的輪廓看了很久，然后輕輕用橡皮擦掉了。這個(gè)動(dòng)作太過(guò)用力，紙面都有些起毛。他煩躁地合上素描本，從抽屜里取出安眠藥，吞下一粒。
十一月的北京已經(jīng)能聞到冬天的氣息。林夏抱著(zhù)采訪(fǎng)資料匆匆走在校園里，呼出的白氣在眼前繚繞。這次xx文學(xué)獎得主的采訪(fǎng)機會(huì )難得，她準備了整整兩周，查閱了這位作家所有的中譯本作品和相關(guān)評論。這是她加入記者團以來(lái)最重要的任務(wù)，絕不能搞砸。
"林夏！"一個(gè)熟悉的聲音叫住她。趙明宇站在文學(xué)院樓下的臺階上，手里拿著(zhù)兩杯咖啡，"采訪(fǎng)前聊幾句？"
趙明宇是記者團團長(cháng)，大四學(xué)長(cháng)，校園風(fēng)云人物。他身高腿長(cháng)，五官端正，是那種走在校園里會(huì )吸引無(wú)數目光的類(lèi)型。但最讓人印象深刻的是他的眼睛——漆黑銳利，仿佛能看透人心。
他們坐在教學(xué)樓旁的長(cháng)椅上，趙明宇遞給她一杯熱美式。"別緊張，"他說(shuō)，"就當是和一位睿智的老人聊天，不是考試。"
林夏感激地笑了笑，小啜一口咖啡，苦得她微微皺眉。趙明宇似乎注意到了，從口袋里掏出一小包砂糖："忘了你不喜歡苦的。"
這個(gè)細節讓林夏有些驚訝——她不記得自己什么時(shí)候告訴過(guò)他這個(gè)習慣。
"對了，"趙明宇突然問(wèn)，目光落在她手中的資料上，"你那位美院朋友最近在忙什么？"
"插畫(huà)項目吧，好像還要準備期末作業(yè)。"林夏謹慎地回答，不明白為什么話(huà)題突然轉向陳默。
趙明宇點(diǎn)點(diǎn)頭，目光投向遠處："其實(shí)我一直很好奇，你們...到底是什么關(guān)系？"
林夏的手指緊緊握住咖啡杯，熱度透過(guò)紙杯傳到掌心。"就是很好的朋友，"她說(shuō)，聲音比預想的要輕，"高中同桌三年。"
"只是朋友？"趙明宇轉過(guò)頭直視她，眼神銳利得讓林夏有些不自在，"我看過(guò)他的作品集，里面有相當一部分都是以你為原型的素描。"
林夏的心跳突然加速，臉頰發(fā)燙。她不知道陳默的作品集里有多少她的畫(huà)像，更不知道趙明宇是怎么看到的。
"他...只是習慣畫(huà)熟悉的人。"林夏輕聲說(shuō)，更像是在說(shuō)服自己，"高中時(shí)他就經(jīng)常畫(huà)班上的同學(xué)。"
趙明宇意味深長(cháng)地看了她一眼，沒(méi)再追問(wèn)。采訪(fǎng)前的這段對話(huà)讓林夏整個(gè)上午都心神不寧，直到真正面對那位白發(fā)蒼蒼的xx文學(xué)獎得主時(shí)，她才強迫自己集中精神。
采訪(fǎng)出乎意料地順利。老作家和藹可親，對林夏提出的問(wèn)題表現出真誠的興趣，甚至主動(dòng)延長(cháng)了采訪(fǎng)時(shí)間。結束時(shí)，他慈祥地拍拍林夏的手："年輕人，你提問(wèn)的方式讓我想起了我女兒，她也做記者。"
走出酒店，林夏長(cháng)舒一口氣，第一時(shí)間想給陳默發(fā)消息分享喜悅。她拿出手機，卻看到趙明宇發(fā)來(lái)的信息："采訪(fǎng)怎么樣？我在校報辦公室，過(guò)來(lái)一起整理錄音？"
林夏猶豫了一下，回復道："很順利，錄音我晚上自己整理吧，下午還有課。"
發(fā)完這條消息，她立刻給陳默發(fā)了采訪(fǎng)的簡(jiǎn)短總結和幾張現場(chǎng)照片。陳默沒(méi)有立即回復，可能在上課或者畫(huà)畫(huà)。林夏把手機放回口袋，突然意識到自己剛才的行為像是一種無(wú)聲的宣告——對誰(shuí)宣告？又宣告什么？她說(shuō)不清楚。
杭州的陰雨持續了一周。陳默站在畫(huà)室窗前，看著(zhù)雨水在玻璃上蜿蜒成河。他的手機震動(dòng)了一下，是林夏發(fā)來(lái)的采訪(fǎng)消息。他點(diǎn)開(kāi)照片，看到她站在那位著(zhù)名作家身旁，眼睛亮得像星星。她穿著(zhù)簡(jiǎn)單的白襯衫和黑色西裝外套，看起來(lái)干練而自信，與記憶中那個(gè)總是躲在書(shū)本后的女孩判若兩人。
"畫(huà)得怎么樣了？"周雨晴的聲音從身后傳來(lái)，她手里拿著(zhù)兩罐熱咖啡，遞給陳默一罐，"蘇教授說(shuō)你的作品已經(jīng)達到出版水準了。"
周雨晴是陳默在漫畫(huà)社認識的學(xué)姐，性格直爽，畫(huà)風(fēng)犀利。她留著(zhù)齊耳短發(fā)，總是穿著(zhù)寬松的工裝褲和帆布鞋，走路帶風(fēng)。在國美，她是少數幾個(gè)能和陳默聊得來(lái)的人。
陳默接過(guò)咖啡，道了聲謝。"還在修改，"他說(shuō)，目光仍停留在手機上，"總感覺(jué)缺了點(diǎn)什么。"
周雨晴湊過(guò)來(lái)看他的畫(huà)板："《青》系列？這是...你高中同學(xué)？"她指著(zhù)畫(huà)中短發(fā)女生的形象問(wèn)道。
陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有多說(shuō)。周雨晴若有所思地看了他一眼："你喜歡她。"
這不是問(wèn)句，而是陳述。陳默的手指僵了一下，鉛筆尖在畫(huà)紙上留下一個(gè)突兀的黑點(diǎn)。
"你們沒(méi)在一起？"周雨晴繼續問(wèn)道，語(yǔ)氣直接得讓人無(wú)處躲藏。
"只是朋友。"陳默低聲說(shuō)，用橡皮小心擦掉那個(gè)黑點(diǎn)。
周雨晴聳聳肩："行吧。不過(guò)提醒你，這種狀態(tài)持續太久，要么升華，要么腐爛。"她拍了拍陳默的肩膀，"我約了人看電影，先走了。"
畫(huà)室重歸寂靜，只剩下雨聲和鉛筆在紙上的沙沙聲。陳默翻到素描本最后一頁(yè)，那里夾著(zhù)一張照片——高三畢業(yè)旅行時(shí)，林夏在西湖邊回頭微笑的瞬間。照片邊緣已經(jīng)有些磨損，顯然被拿出來(lái)看過(guò)很多次。
他小心地把照片放回去，繼續修改畫(huà)作。這次，他在畫(huà)中女生的手中加了一本翻開(kāi)的書(shū)，書(shū)頁(yè)上隱約可見(jiàn)文字——那是林夏高中時(shí)最喜歡的小說(shuō)中的段落。陳默記得她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，這本書(shū)教會(huì )她勇敢表達自己的想法。
元旦前一周，林夏正在圖書(shū)館趕期末論文，手機突然震動(dòng)起來(lái)。屏幕上顯示"媽媽"兩個(gè)字，讓她心頭一緊——母親很少在這個(gè)時(shí)間打電話(huà)。
"夏夏，"母親的聲音有些虛弱，"媽媽胃病又犯了，這次有點(diǎn)嚴重..."
林夏立刻坐直了身體："去醫院了嗎？醫生怎么說(shuō)？"
"剛做完檢查，醫生說(shuō)...可能需要做個(gè)小手術(shù)。"母親盡量讓語(yǔ)氣輕松，但林夏聽(tīng)出了其中的不安，"你爸出差了，后天才能回來(lái)..."
掛斷電話(huà)后，林夏立刻查詢(xún)了最近一班飛杭州的機票，在慌亂中匆忙收拾好簡(jiǎn)單的行李。
北京的冬夜，冷得刺骨，寒風(fēng)像刀子一樣刮過(guò)臉頰。林夏站在宿舍樓下，行李箱的輪子在結冰的地面上發(fā)出刺耳的聲響，她不停地跺著(zhù)腳，呼出的白氣在路燈下繚繞。她看了一眼手表——凌晨三點(diǎn)二十分，距離飛機起飛還有兩個(gè)半小時(shí)。
"真的不用我送你去機場(chǎng)？"張悅裹著(zhù)羽絨服，睡眼惺忪卻滿(mǎn)臉擔憂(yōu)。
林夏搖搖頭，把圍巾又繞緊了一圈："你明天還有早課，快回去睡吧。到了杭州我給你發(fā)消息。"
出租車(chē)在空蕩的街道上疾馳，林夏望著(zhù)窗外飛速后退的街景，手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)手機屏幕。她應該告訴陳默自己回杭州的事嗎？他們上次視頻通話(huà)時(shí)，陳默提到最近在趕一個(gè)重要項目，幾乎天天熬夜... 猶豫再三，她只發(fā)了一條簡(jiǎn)短的消息："媽媽生病了，我回杭州幾天，可能沒(méi)時(shí)間見(jiàn)面。"
發(fā)完她就后悔了，這話(huà)聽(tīng)起來(lái)太冷淡。但沒(méi)等她補充，機場(chǎng)已經(jīng)到了。
機場(chǎng)的燈光刺得她眼睛發(fā)疼，手機被塞回口袋辦理登機手續。 陳默的回復在她登機前才收到，只有一個(gè)簡(jiǎn)單的"好"字，連問(wèn)句都沒(méi)有。林夏盯著(zhù)這個(gè)字看了很久，直到空乘提醒關(guān)閉手機。通知欄空空如也，陳默最后那條冷淡的"好"字像一塊冰，沉甸甸地壓在她心頭。
辦理登機手續時(shí)，工作人員看了看她的學(xué)生證："杭州人??？這么晚趕回去？"
"家人病了。"林夏簡(jiǎn)短地回答，聲音有些嘶啞。
候機大廳里暖氣開(kāi)得很足，卻驅散不了她骨子里的寒意。
林夏打開(kāi)筆記本電腦，她點(diǎn)開(kāi)和陳默的聊天記錄，上一條消息還停留在三天前——她分享的未名湖結冰的照片，陳默回復了一個(gè)"美"字和一張他剛完成的速寫(xiě)，畫(huà)的是記憶中她高中時(shí)在冰上差點(diǎn)滑倒的樣子。他們之間的對話(huà)總是這樣，看似平常卻暗藏只有彼此才懂的密碼。
林夏的手指懸在鍵盤(pán)上，打了一行字又刪掉。最終她只發(fā)了一條："媽媽要做個(gè)小手術(shù)，我回杭州照顧幾天。"發(fā)完就立刻鎖屏，仿佛害怕看到回復。
飛機起飛時(shí)的失重感讓林夏胃部一陣翻騰。她靠在窗邊，看著(zhù)北京城的燈火漸漸變小，最終被云層吞沒(méi)。高三那年冬天，陳默因為重感冒請假一周，她每天放學(xué)后都繞路去他家送作業(yè)和筆記。陳默家住在一棟老式居民樓的頂層，樓梯間的感應燈總是壞，她每次都要摸黑上樓。有一天她摔了一跤，膝蓋磕破了皮，第二天陳默就病懨懨地出現在教室門(mén)口，說(shuō)什么也不肯再請假。
"你傻啊，"她當時(shí)又氣又急，"感冒加重了怎么辦？"
陳默只是笑笑，從書(shū)包里掏出一個(gè)保溫杯："我媽熬的姜湯，說(shuō)謝謝你。"
回憶讓林夏眼眶發(fā)熱。她閉上眼睛，假裝是被機艙的干燥空氣刺激的。
杭州的雨從她下飛機那一刻就開(kāi)始下，綿密冰冷，像是要滲入骨髓。出租車(chē)在醫院門(mén)口停下時(shí)，林夏的牛仔褲腳已經(jīng)濕透了。她拖著(zhù)行李箱沖進(jìn)住院部大廳，頭發(fā)上的雨水順著(zhù)臉頰滑落，分不清是雨滴還是眼淚。
母親的病房在七樓。推開(kāi)門(mén)時(shí)，林夏看到母親正靠在床頭看書(shū)，臉色蒼白得幾乎與枕頭融為一體。
"媽?zhuān)?林夏丟下行李沖過(guò)去，喉嚨像被什么堵住了。
"哎呀，怎么淋成這樣？"母親摸著(zhù)她的濕發(fā)，心疼地皺眉，"不是說(shuō)了不嚴重嗎，你這孩子..."
林夏這才注意到床頭的心電監護儀顯示一切正常，懸著(zhù)的心稍稍放下："醫生怎么說(shuō)？"
"慢性胃炎急性發(fā)作，需要住院觀(guān)察幾天。"母親輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，目光卻一直沒(méi)離開(kāi)林夏的臉，"你瘦了。"
辦理完各種手續，已經(jīng)是早上七點(diǎn)。林夏坐在病房的陪護椅上，看著(zhù)窗外的天色漸漸亮起來(lái)，雨卻下得更大了。護士來(lái)給母親抽血時(shí)，她才有空查看手機。
三條未讀消息。張悅問(wèn)她是否安全到達，趙明宇說(shuō)已經(jīng)聯(lián)系了醫院的朋友，還有...陳默。林夏的心跳突然加速，點(diǎn)開(kāi)那條消息卻只有簡(jiǎn)單的一句："需要幫忙嗎？"
和上次一樣，沒(méi)有問(wèn)號，沒(méi)有表情，就像是在完成某種義務(wù)性的問(wèn)候。林夏盯著(zhù)這五個(gè)字看了很久，直到屏幕自動(dòng)熄滅。
"怎么了？"母親敏銳地察覺(jué)到她的情緒變化。
"沒(méi)什么。"林夏勉強笑了笑，"同學(xué)問(wèn)需不需要幫忙。"
母親若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，突然說(shuō)："小默知道你來(lái)杭州了嗎？"
林夏的手指僵了一下："...嗯，發(fā)了消息。"
"那孩子最近怎么樣？我上周還見(jiàn)過(guò)他媽媽?zhuān)f(shuō)小默在準備什么重要比賽，忙得連家都沒(méi)時(shí)間回。"
"他...挺好的。"林夏低頭整理被角，避開(kāi)母親探究的目光，"畫(huà)得越來(lái)越好。"
母親輕輕握住她的手："你們倆...沒(méi)鬧別扭吧？"
"沒(méi)有啊。"林夏回答得太快，聲音不自然地提高，"就是大家都忙，聯(lián)系少了。"
查房的醫生適時(shí)地打斷了這場(chǎng)對話(huà)。林夏松了口氣，借口去買(mǎi)早餐逃出了病房。
醫院的食堂擠滿(mǎn)了人，消毒水的氣味混合著(zhù)各種食物的味道，讓林夏胃里一陣翻騰。她買(mǎi)了碗白粥和幾個(gè)包子，正準備回病房，手機又震動(dòng)起來(lái)。
是趙明宇："我在醫院附近，給你帶了早餐，方便下來(lái)拿嗎？"
林夏愣了一下，回復道："謝謝學(xué)長(cháng)，但我已經(jīng)買(mǎi)好了。"
消息剛發(fā)出去，她就聽(tīng)到身后有人叫她的名字。趙明宇站在食堂門(mén)口，黑色大衣上沾著(zhù)雨水，手里提著(zhù)兩個(gè)精致的紙袋。
"這么巧，"他微笑著(zhù)走過(guò)來(lái)，"我剛好來(lái)看望一個(gè)親戚。"
林夏注意到他說(shuō)的"親戚"和手中明顯是兩人份的早餐，心里升起一絲異樣，但還是禮貌地道謝。
"伯母情況怎么樣？"趙明宇自然地接過(guò)她手中的塑料袋，把自己的紙袋遞給她，"這是桂滿(mǎn)隴的早點(diǎn)，比較清淡適合病人。"
"已經(jīng)好多了，謝謝學(xué)長(cháng)關(guān)心。"林夏猶豫了一下，還是接過(guò)了紙袋，"不過(guò)真的不用這么麻煩..."
"不麻煩。"趙明宇的目光落在她臉上，"你看起來(lái)很累，昨晚沒(méi)休息好吧？"
林夏下意識摸了摸自己的臉，突然意識到自己連最基本的洗漱都沒(méi)完成，現在的樣子一定很狼狽。這個(gè)認知讓她莫名有些煩躁。
"我沒(méi)事。"她后退一步，"學(xué)長(cháng)去看親戚吧，我先回病房了。"
轉身離開(kāi)時(shí)，她聽(tīng)到趙明宇說(shuō)："我下午約了消化科的張主任，他是我爸的老同學(xué)，可以給伯母會(huì )診。"
林夏腳步一頓，內心掙扎了幾秒，還是回頭道了聲謝。這種時(shí)候，母親的健康比她的自尊心重要得多。
回到病房，母親對精致早點(diǎn)表示驚訝："這不像醫院食堂的東西??？"
"記者團的學(xué)長(cháng)送的，"林夏盡量平靜地解釋?zhuān)?他剛好來(lái)看親戚。"
母親意味深長(cháng)地"哦"了一聲，沒(méi)再多問(wèn)。林夏把粥倒進(jìn)碗里，突然想起高三那年陳默發(fā)燒，她熬了白粥送去他家，結果水放太多，煮成了稀飯。陳默卻一口不剩地吃完了，還笑著(zhù)說(shuō)"比食堂的好吃"。
下午的會(huì )診確實(shí)很順利。張主任和藹可親，詳細解釋了母親的病情和治療方案，還特意調整了用藥。林夏感激地向趙明宇道謝，他卻擺擺手："舉手之勞。對了，晚上醫院附近有家不錯的杭幫菜，要不要一起去？你也需要換換心情。"
林夏婉拒了："我想多陪陪媽媽。"
"明天呢？"趙明宇不依不饒，"我后天就回北京了。"
"明天...再看情況吧。"林夏含糊地回答。
趙明宇離開(kāi)后，母親突然說(shuō)："那個(gè)男生喜歡你。"
林夏正在削蘋(píng)果，差點(diǎn)割到手："媽?zhuān)e瞎說(shuō)，他只是熱心幫忙。"
"媽媽是過(guò)來(lái)人。"母親笑著(zhù)搖頭，"看眼神就知道了。"
林夏把削好的蘋(píng)果遞給母親，不知該如何回應。她當然知道趙明宇的心思，記者團里幾乎人盡皆知。但此刻她腦海中浮現的卻是另一雙眼睛——陳默每次畫(huà)畫(huà)時(shí)那種專(zhuān)注的眼神，仿佛世界上只剩下紙筆和他要描繪的對象。
晚上，母親睡下后，林夏終于有時(shí)間打開(kāi)筆記本電腦處理郵件。一封來(lái)自《北大青年》編輯部的郵件引起了她的注意——她負責采訪(fǎng)的那位xx文學(xué)獎得主的專(zhuān)題被選為封面故事，需要盡快補充一些內容。
林夏正回復郵件，微信突然彈出一條消息。她的心猛地一跳，卻發(fā)現是張悅發(fā)來(lái)的照片——記者團年終聚會(huì )的合影。照片里，趙明宇站在最中間，而角落里的張悅正對著(zhù)鏡頭做鬼臉。
"你看誰(shuí)不在~"張悅附言道，后面跟著(zhù)一個(gè)壞笑的表情。
林夏放大照片，發(fā)現趙明宇身邊的位置空著(zhù)，顯然是留給她的。一種莫名的愧疚感涌上心頭，她回復道："玩得開(kāi)心，替我向大家問(wèn)好。"
剛發(fā)送出去，又一條消息進(jìn)來(lái)。這次是陳默發(fā)來(lái)的圖片——一幅未完成的水彩畫(huà)，畫(huà)中是雨中的西湖，灰藍色的調子透著(zhù)說(shuō)不出的憂(yōu)郁。
"參考了你上次拍的未名湖。"陳默寫(xiě)道，比之前的消息多了幾個(gè)字。
林夏的手指懸在鍵盤(pán)上，不知該如何回復。她應該告訴他自己此刻就在杭州嗎？應該解釋為什么沒(méi)有聯(lián)系他？還是該像往常一樣只討論畫(huà)作本身？
最終她只回了一句："色調很美。"
發(fā)完她就后悔了。這樣刻意的疏遠連她自己都覺(jué)得虛偽。林夏關(guān)掉電腦，走到窗前。雨已經(jīng)停了，杭州的夜空露出幾顆星星。她突然想起高三畢業(yè)那晚，她和陳默偷偷溜到學(xué)校天臺看流星雨。當第一顆流星劃過(guò)時(shí)，她許了什么愿來(lái)著(zhù)？
記憶已經(jīng)模糊，但那種心跳加速的感覺(jué)卻清晰如昨。
第二天早上，母親的檢查結果出來(lái)了，各項指標都有好轉。林夏終于松了一口氣，主動(dòng)提出去醫院花園走走。冬日的陽(yáng)光難得明媚，她推著(zhù)輪椅上的母親在草坪間的小路上慢慢走著(zhù)。
"你爸明天就回來(lái)了，"母親突然說(shuō)，"其實(shí)你不用一直陪著(zhù)我，可以去見(jiàn)見(jiàn)朋友。"
林夏的腳步頓了一下："我沒(méi)什么朋友要見(jiàn)..."
"小默呢？"母親直接問(wèn)道，"你們真的沒(méi)鬧矛盾？"
林夏沉默了一會(huì )兒，終于坦白："我不知道該怎么面對他。"
母親輕輕拍了拍她的手："有時(shí)候，人會(huì )把簡(jiǎn)單的事情想得太復雜。"
林夏正想說(shuō)什么，手機響了。是趙明宇："伯母今天情況怎么樣？我在醫院門(mén)口，帶了些水果。"
林夏皺起眉頭，還沒(méi)來(lái)得及回復，母親就說(shuō)："是你那個(gè)學(xué)長(cháng)吧？請他過(guò)來(lái)吧，我也想謝謝他。"
趙明宇的到來(lái)讓午后的時(shí)光變得熱鬧起來(lái)。他彬彬有禮，談吐得體，很快就和母親聊得投機。林夏坐在一旁，像個(gè)局外人一樣看著(zhù)他們討論杭州的變化、北大的趣聞，甚至還有她小時(shí)候的糗事。
"夏夏從小就要強，"母親笑著(zhù)說(shuō)，"初中時(shí)參加演講比賽，稿子改了十幾遍，半夜還躲在被窩里背。"
趙明宇看向林夏的眼神帶著(zhù)新的好奇："難怪你采訪(fǎng)做得那么好。"
林夏勉強笑了笑，借口去打開(kāi)水逃出了病房。走廊盡頭的開(kāi)水間排著(zhù)長(cháng)隊，她靠在墻上，感到一陣前所未有的疲憊。
手機又震動(dòng)起來(lái)。這次是陳默發(fā)來(lái)的一張照片——國美校園里積雪的松樹(shù)，樹(shù)下有一個(gè)模糊的身影，看起來(lái)像在等人。
"下雪了。"陳默寫(xiě)道，依然簡(jiǎn)短，但這次加了一個(gè)句號。
林夏放大照片，試圖看清那個(gè)身影是誰(shuí)。是周雨晴嗎？還是其他社團同學(xué)？她想起前幾天看到的朋友圈照片，陳默和那個(gè)女孩親密的姿態(tài)像根刺，扎在她心里。
"杭州也下雨了。"她回復道，故意不提自己就在杭州的事實(shí)。
發(fā)完這條消息，林夏突然意識到自己和陳默之間已經(jīng)筑起了一堵無(wú)形的墻，而砌墻的磚石正是那些沒(méi)說(shuō)出口的話(huà)、沒(méi)解釋的誤會(huì )和沒(méi)勇氣面對的感情。
回到病房時(shí)，趙明宇正在幫母親剝橘子。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在他們身上，構成一幅溫馨的畫(huà)面。林夏站在門(mén)口，突然感到一陣恍惚——這個(gè)場(chǎng)景如此和諧，仿佛她才是那個(gè)闖入者。
"夏夏，"母親向她招手，"明宇說(shuō)晚上西湖邊有燈光秀，你要不要去看看？整天悶在醫院也不好。"
趙明宇期待地看著(zhù)她："我可以當導游，正好我也要回北京了。"
林夏看著(zhù)母親鼓勵的眼神，又看看趙明宇誠懇的表情，那句拒絕的話(huà)在嘴邊轉了幾圈，最終變成了一個(gè)輕輕的點(diǎn)頭。
"太好了！"趙明宇眼睛一亮，"我六點(diǎn)來(lái)接你。"
他離開(kāi)后，母親意味深長(cháng)地說(shuō)："人生很長(cháng)，不要因為害怕改變就拒絕所有可能性。"
林夏沒(méi)有回答。她走到窗前，望著(zhù)遠處隱約可見(jiàn)的西湖輪廓，想起陳默畫(huà)中那些灰藍色的雨絲。此刻陽(yáng)光正好，但她心里卻下起了雨。
傍晚，林夏換上一件干凈的毛衣和牛仔褲，簡(jiǎn)單梳了梳頭發(fā)。母親滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭："年輕姑娘就該多出去走走。"
趙明宇準時(shí)出現在病房門(mén)口，手里拿著(zhù)一把藍色格子傘："預報說(shuō)今晚可能還會(huì )下雨。"
西湖邊的燈光秀確實(shí)很美，沿岸的古建筑在燈光映照下如夢(mèng)如幻。游人如織，趙明宇紳士地護在林夏身側，避免她被擠到。
"你好像心不在焉。"走過(guò)斷橋時(shí)，趙明宇突然說(shuō)。
林夏回過(guò)神："抱歉，可能有點(diǎn)累了。"
"是在想陳默嗎？"趙明宇單刀直入的問(wèn)題讓林夏措手不及。
她停下腳步，湖水在燈光下泛著(zhù)粼粼波光："學(xué)長(cháng)..."
"我看過(guò)他的作品，"趙明宇也停下來(lái)，目光直視她，"那些以你為模特的畫(huà)，每一幅都充滿(mǎn)了..."他頓了頓，似乎在尋找合適的詞，"...克制的情感。"
林夏的心跳漏了一拍："我們只是好朋友。"
"真的嗎？"趙明宇的聲音很輕，卻字字清晰，"那你為什么不敢告訴他你回杭州了？為什么看到他和別的女生在一起會(huì )難過(guò)？"
"我沒(méi)有..."林夏的否認蒼白無(wú)力。
趙明宇嘆了口氣："林夏，我不是在逼你做選擇。我只是覺(jué)得，如果一段關(guān)系讓你連坦誠相待都做不到，那它值得你如此糾結嗎？"
他的話(huà)像一把鋒利的刀，精準地剖開(kāi)了林夏一直回避的問(wèn)題。她望著(zhù)湖對岸的燈火，突然想起高三畢業(yè)旅行時(shí)，她和陳默也曾站在這個(gè)位置。當時(shí)陳默說(shuō)要畫(huà)下這一刻的西湖，而她笑著(zhù)說(shuō)要寫(xiě)一篇游記。三年過(guò)去了，他的畫(huà)和她的文字都散落在何處？
回醫院的路上，兩人都沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)。趙明宇把她送到病房門(mén)口，突然說(shuō)："我明天早上的飛機。謝謝你今晚陪我。"
林夏真誠地說(shuō)："應該是我謝謝你，為媽媽的事，還有今晚..."
"林夏，"趙明宇打斷她，眼神前所未有的認真，"如果有一天你確定了自己的心意，無(wú)論是對誰(shuí)，都別猶豫。人生沒(méi)有那么多'以后再說(shuō)'。"
他轉身離開(kāi)的背影在走廊燈光下顯得格外孤獨。林夏站在病房門(mén)口，突然意識到今晚可能是他們最后一次單獨相處。趙明宇看透了她所有的心思，卻依然保持著(zhù)恰到好處的距離和尊重。
病房里，母親已經(jīng)睡著(zhù)了。林夏輕手輕腳地洗漱完畢，坐在陪護床上打開(kāi)手機。陳默又發(fā)來(lái)一條消息，這次是一張完成的水彩畫(huà)——雪中的西湖，與他們畢業(yè)旅行時(shí)看到的夏日西湖截然不同，卻莫名讓她鼻尖一酸。
"畫(huà)完了。"陳默寫(xiě)道，比平時(shí)多了兩個(gè)字。
林夏的手指懸在屏幕上方，無(wú)數想說(shuō)的話(huà)在心頭翻涌，卻一個(gè)字也打不出來(lái)。最終，她只是回了一個(gè)"好看"，然后關(guān)掉了手機。
窗外，杭州的夜空又開(kāi)始飄雨，輕輕敲打著(zhù)玻璃，像某種無(wú)言的傾訴。