演播廳的空調開(kāi)得太足，林硯抱著(zhù)手臂站在側臺陰影里，指尖還殘留著(zhù)三角龍股骨模型冰冷的觸感。剛才和陸衍舟對峙時(shí)攥出的汗漬在掌心蒸發(fā)，留下一層黏膩的薄膜。她看著(zhù)舞臺中央工作人員忙碌的身影，頂燈的光暈在黑色地板上投下明晃晃的光斑，像某種史前生物留下的巨大足跡。
"林博士，該您上場(chǎng)了。"場(chǎng)務(wù)舉著(zhù)對講機小跑過(guò)來(lái)，黃色工作證隨著(zhù)動(dòng)作在胸前晃悠，"記住走位標記，介紹完暴龍化石就和陸老師進(jìn)行互動(dòng)環(huán)節，臺詞卡給您放這兒了。"
林硯接過(guò)塑封好的臺詞卡，上面"趣味性互動(dòng)"五個(gè)字被熒光筆標得刺眼。她想起陸衍舟臨走時(shí)整理西裝的動(dòng)作，指骨分明的手拂過(guò)衣襟褶皺，和他過(guò)去用鑷子夾取玻片時(shí)的專(zhuān)注判若兩人。觀(guān)眾席傳來(lái)隱約的喧鬧聲，像是潮水拍打巖壁，帶著(zhù)不容抗拒的力量。
追光燈突然打在入口處，暖黃色的光柱里翻飛著(zhù)細小的塵埃。林硯深吸一口氣，抱著(zhù)裝化石模型的泡沫箱踏上臺階。腳步聲通過(guò)麥克風(fēng)傳遍全場(chǎng)，她看見(jiàn)黑壓壓的觀(guān)眾席里舉起無(wú)數手機屏幕，閃爍得像發(fā)掘現場(chǎng)夜晚的應急燈。
"接下來(lái)讓我們歡迎古生物學(xué)博士，林硯！"主持人夸張的語(yǔ)調裹著(zhù)回音砸過(guò)來(lái)，"聽(tīng)說(shuō)林博士今天帶來(lái)了超酷的史前訪(fǎng)客？"
林硯將箱子放在展臺上，金屬卡扣彈開(kāi)時(shí)發(fā)出清脆的"咔嗒"聲。她先取出暴龍頭骨模型，臺下立刻響起整齊的驚嘆。玻璃展柜的反光在她鏡片上投出兩道白光，剛好遮住眼底翻涌的情緒。
"這是霸王龍的顱骨模型，生活在晚白堊世。"她的聲音比預期的鎮定，指尖劃過(guò)化石表面模擬的咬痕，"注意觀(guān)察它的牙齒結構——呈圓錐形，帶有鋸齒狀邊緣，這種形態(tài)適應于切割軟組織。"
觀(guān)眾席前排有個(gè)小男孩突然站起來(lái)："老師！霸王龍會(huì )吃自己的女朋友嗎？"
哄笑聲浪差點(diǎn)掀翻屋頂。林硯扶了扶眼鏡，余光瞥見(jiàn)側幕條后一閃而過(guò)的灰色西裝下擺。她想起五年前那個(gè)雨夜，陸衍舟蹲在實(shí)驗室門(mén)口，手里捏著(zhù)被她摔碎的情侶杯殘片，雨水順著(zhù)他的發(fā)梢滴在地板上，匯成小小的水洼。
"不會(huì )。"林硯的回答斬釘截鐵，"恐龍的社會(huì )行為目前沒(méi)有發(fā)現配偶相食的證據。但某些物種在繁殖期會(huì )有激烈競爭——比如三角龍，它們會(huì )用額角進(jìn)行爭奪。"她頓了頓，故意加重語(yǔ)氣，"不過(guò)古生物學(xué)界公認，食草恐龍的求偶行為比某些哺乳動(dòng)物更加理性，很少因為爭奪配偶發(fā)生致命傷害。"
側幕條后傳來(lái)輕微的咳嗽聲。林硯沒(méi)有回頭，慢條斯理地取出三角龍股骨模型："這塊化石上的痕跡是典型的霸王龍齒痕，但愈合組織表明受害者成功逃脫。這告訴我們——"
"告訴我們史前世界也有抓馬大戲！"陸衍舟的聲音突然從舞臺另一側響起，觀(guān)眾席爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。他穿著(zhù)白襯衫配牛仔外套，袖子卷到手肘，露出腕上那塊她送的地質(zhì)羅盤(pán)手表——表盤(pán)玻璃裂了道縫隙，像道凝固的閃電。
林硯感覺(jué)后頸的汗毛全都豎了起來(lái)。陸衍舟徑直走到展臺前，指尖幾乎要碰到她握著(zhù)化石的手背。古龍水味混著(zhù)松節油的氣息撲面而來(lái)，是她再熟悉不過(guò)的味道——那年她在他實(shí)驗室發(fā)現松節油可以清除化石上的頑固污漬，結果兩個(gè)人把整面墻都噴成了磨砂質(zhì)感。
"我們林博士還是這么喜歡追根究底。"陸衍舟對著(zhù)鏡頭笑得燦爛，膝蓋卻不著(zhù)痕跡地頂住展臺側面，阻斷了她后退的可能，"不過(guò)最新研究顯示，某些肉食恐龍的社群結構可能比我們想象的更復雜。比如去年在蒙大拿發(fā)現的艾伯塔龍集群化石，證明它們可能存在合作捕獵行為。"
"合作捕獵和情感維系是兩個(gè)概念。"林硯偏過(guò)頭，鼻尖差點(diǎn)擦過(guò)他的鎖骨，"就像人類(lèi)社會(huì )也有契約婚姻和商業(yè)伙伴。"
"說(shuō)到人類(lèi)社會(huì )——"陸衍舟突然湊近，溫熱的呼吸吹動(dòng)她耳邊的碎發(fā)，"林博士覺(jué)得，用碳十四測年法，能不能算出前任心里的余燼還有多少放射性？"
這個(gè)問(wèn)題像把淬了冰的匕首，精準刺入她最柔軟的地方。臺下的驚呼和口哨聲被隔絕在外，林硯只聽(tīng)見(jiàn)自己血液沖上頭頂的轟鳴。五年前那個(gè)凌晨，她把陸衍舟所有物品打包扔在樓道，其中就有他熬夜做的碳十四測年數據圖表。他當時(shí)紅著(zhù)眼問(wèn)她："林硯，我們的感情在你眼里，是不是也需要誤差分析？"
"理論上可以。"林硯用鑷子夾起一片恐龍牙齒模型，金屬工具輕微顫抖，"只要樣本量足夠大，并且排除所有干擾因素。不過(guò)現實(shí)世界的情感干擾項太多，比如——"她故意停頓，看著(zhù)陸衍舟瞳孔里的光一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下去，"——名利誘惑造成的誤差值。"
陸衍舟的手指猛地攥緊展臺邊緣，指節泛白。林硯注意到他左手食指有道新鮮的傷口，纏著(zhù)創(chuàng )可貼——和她當年用手術(shù)刀劃的位置一模一樣。當年她笨手笨腳地給他包扎，血浸透紗布時(shí)他還笑著(zhù)說(shuō)："沒(méi)事，正好給我的疼痛神經(jīng)做做同位素標記。"
"所有科學(xué)結論都需要可重復性驗證。"陸衍舟的聲音壓得很低，只有他們兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)，"包括曾經(jīng)被推翻的理論。"他突然抬手拂開(kāi)她額前的碎發(fā)，指尖帶著(zhù)創(chuàng )可貼邊緣的膠痕，"就像這些暴龍牙齒化石，最初被認定是某種蜥蜴的爪子。"
林硯像觸電般后退半步，后背撞到展臺上的金屬支架，發(fā)出悶響。觀(guān)眾席的尖叫聲浪讓她頭暈目眩，主持人夸張的"哇哦"聲仿佛來(lái)自另一個(gè)星球。她看見(jiàn)陸衍舟眼底閃過(guò)一絲慌亂，隨即是更深的復雜情緒，像暴龍化石層下未解的地質(zhì)構造。